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Opere  di  Marco  Praga 
(Edizioni  Treves). 
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L'AMICO 


DRAMMA   IN   UN   ATTO 


La  morale  della  favola 


COMMEDIA   IN   TRE   ATTI 
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MILANO 
Fratelli  Treves,  Editori 

Terzo  migliaio. 
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PROPRIETÀ    LETTERARIA. 

Riservati  tutti  i  diritti.  -  La  rappresentazione  e  la 
riproduzione  per  la  stampa  sono  vietate  a  termine  e 
sotto  le  comminatorie  delle  vigenti  leggi.  -  Per  ottenere 
il  diritto  di  rappresentazione,  rivolgersi  esclusivamente 
alla  Società  Italiana  degli  Autori  per  la  tutela  della 
proprietà  artistica  e  letteraria  (Milano,  Corso  Venezia,  6). 


DRAMMA  IK  UN  ATTO. 


Tip.  Treves  -  1920. 


Praga. 
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liapjfrt^eniafo  la  jninta  voUa 

al  Tenti         inzoni  di  Milano 

il  J35  ottobre  1886. 


PERSONAGGI. 


Il  Conte  Giorgio. 

La  Contessa  Rexata,  sua  moglie. 

Luigi,  se^'vo. 


Bpoea  attuale. 


ATTO  UNICO. 


Salotto  ricciiissiiiio.  e.iratteristico  dell' abitazioiiG 
(li  un  giovauotto  deiraristocrazia.  Al  fondo,  im  ca- 
minetto con  specchiera.  A  destra  dello  spettatore, 
due  porte.  A  sinistra  altra  porta,  e,  al  primo  piano, 
un  ijrrande  stipo  ad  intarsio  che  spicca  tra  l'ar- 
rodu  Houtuoso  della  stanza.  Sul  davanti,  a  sinistra, 
una  s(-rivania;  a  destra  una  poltrona  a  sdraio. 


SCENA  PKIMA. 
Luigi  poi   il   Conte. 

Vecchio  servitore,  curvo,  dai  capelli 
bianchi,  in  abito  nero,  tipo  degli 
antichi  servi  di  iamiglia  patrizia. 
Egli  è  occupato  a  disporre  dei  fiori 
nei  vasi,  a  metter  ordine  tra  i  nin- 
noli sparsi  sulla  scrivania  e  sui  ta- 
volini. Pallido,  emaciato,  mestissimo. 


l'amco 


Luigi.... 


Conte. 

Bell'uomo  sui  85  anni,  alto,  ner- 
boruto, tipo  d'ex  ufficialo.  Porta 
la  barba  intera.  Eutra  dalla 
porta  di  sinistra,  tenendo  sul 
braccio  un  leggiero  soprabito 
che  depone  su   di  una  sedia. 


Luigi 

accorgend<j8Ì  del   Conte, 
e  facendogli  un  inchino. 

Oh  signor  Conte,  non  ravc\'o  ve- 
duta. È  entrato  per  di  là? 

'""onte 

con  Toce  commossa,  mestissimo  sem- 
pre, come  Luigi,  in  tutta  la  scena. 

SI,  vengo  dalla  niarelìesa.  Povera 
donna!... 

Luigi 

Bi  comraove  anche  più,  singhiorjsa. 

PAVpr»   donna  ' 


ATTO  u^^co,  scena  pbima 


Co:\rE 

confidenzialmente,  con  bonomia. 

E  tu,  buon  Luigi,  passi  le  tue 
ore  qui,  in  onesta  stanza,  ancora? 

Lui';i. 

Stavo  disponendo  dei  fiori,  come 
ero  solito  di  fare,  ^^-'^iprc,  quando 
c'era  lui.  Oh  !  signor  Conte,  non  so 
capacitarmi  di  quello  clie  è  avve- 
nuto: ancora  oggi,  dopo  tre  giorni 
che  l'hnno  portato  via,  non  mi  pare 
possibile  la  gran  disgrazia  che  ci  è 
toccata!  Perdoni,  sa,  se  dico:  che 
ci  è  toccata;  ma  è  proprio  anche 
una  disgrazia  mia....  me  lo  tenevo 
come  un  figliolo. 

E  la  marchesa?!  Tu  l'ai  veduta, 
fa  paura  !  E  così  accasciata,  che  io 


l'amico 


non  avevo  neanche  il  coraggio  di 
dirigerle  la  parola.  Di  vecchia  che 
era,  si  è  fatta  decrepita,  cadente. 

Pausa. 

Mi    à    consegnate    le    chiavi    della 
scrivania,  dello  scrigno  di  Giovanni, 
d'ogni  mobile   dove  ci  possono  es- 
sere carte,  lettere,   valori.  Mi  à  in- 
caricato, lagL'imando,   di  pensare  io 
a  tutto....  Poi,  poveretta,  con  un  fil 
di  voce  à  aggiunto  :  "  Osservate  bene, 
Giorgio,  ogni  cosa:  se  il  mio  Gio- 
vanni aveva  qualche  obbligo,  qualche 
dovere....  agite  voi  come  vi  parrà  me- 
glio, disponete  come  di  cosa  vostra.... 
Se  ci  sono  degli  obblighi,  soddisfa- 
teli con  ogni  larghezza  :  che  nessuno 
possa  sofìrire   o   aver  danno  per  la 
sua  morte  repentina.  A  voi  mi  rac- 
comando,   a  voi  che  più  che  amico 
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gli  eravate  Ixatello....  „  ]se  ò  pro- 
vato uno  schianto!  Quella  povera 
donna  che  non  à  avuto  neppure  la 
consolazione  di  un  estremo  saluto, 
di  un  bacio,  da  suo  figlio  morente 
a  ventott'anni....  Che  orrore,  che  or- 
rore ! 


f^o    ^,    11      T    -  iore  suben- 

tra  qudla  (U  una  pann  >.,    ttY-nida 


[azione. 


COXTE. 


Non  ò  neppure  avuta  la  forza  di 
risponderle.  Le  mie  lagrime  però 
Tanno  latta  sicura  che  accettavo  col 
cuore  straziato  il  compito  increscioso 
e  che  Io  avrei  adempiuto  con  tutta 
la  coscienza,  con  tutta  la  discre^ 
zione  deiramico  e  del  gentiluomo. 
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Ora,  vedi,  all'  immenso  dolore  clie 
r  opprime  si  era  aggiunta  eodcsta 
preoccupazione,  clie  il  suo  Giovanni 
potesse  avere  al  mondo  qualcuno  di 
caro,  di  sacro....  dopo  di  lei....  Clii  sa, 
forse  pensava  a  un  figliolo.... 

Luigi,  affraEto,  si  è  1.1^:..^''  ^.i  ...ro  su '^. 
una  seilia,  colla  testa  tra  le  mani.  Il 
CoNTF,  faccn'iosì  forza,  coiuc  se  vokvsse  n- 
bellarsi  alla  profoii'la  tristezza  clic  lo  in- 
vade, si  alza,  si  avvicina  a  L  l'.i  e  gU  po- 
sa una  mano  sulla  spalla  amichevolmente. 

Conte. 
Luigi....  piangi?... 

LUIOI  alzandosi  confuso. 

Scusi,  signor  Conte....  non  so  piii 
quel  che  mi  faccia. 

COKTE. 

Mio  buon  Luigi,  come  capisco  il 
tuo  dolore  se  lo  giudico  dal  mio  :  tu 
ài  detto  giusto  poc'anzi:  Giovanni 
ern  un  po'  il  tuo  figliolo. 


ATTO    UMCO,   SCEKA   PEIMA 


lì 


Luigi. 
L'ò  visto  appena  nato,   gli  sono 
sempre  stato  vicino,  nella  sua  fanciul- 
lezza, nei  suoi  viaggi,  sempre....  più 
di  suo  padre,  clie,  poveretto,  è  morto 
tanto  giovine  anclie  lui  :  oserei  dire 
più  dì  sua  madre,  che  da  tanti  anni 
vive  quasi  sempre  in  campagna....  E 
me  lo  son  visto  portar  via,  così,  in 
tre  giorni,  senza  che  potesse  pronun- 
ciare una  parola....  Mi  par  di  vederlo 
ancora  là,  nel  suo   letto   azzurro.... 
quella  sua  bella  testa  tra   le   fascie 
candide,  immobile,  come  morto,  pri- 
ma ancora  di  morire. 

Con  uno  scoppio  di  pianto 

Signor  Conte,  c'è  da  impazzirne.... 

Conte. 
Ed  io  che  Tò  visto  cadere,  ruz- 
zolare giù  da  cavallo....  e  spaccarsi 


ÌWÈ3W- 
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ATTO    UMICO,    fJCKNA   PRIMA 
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la  testa....  Pensa,  pensa,  Luigi,  die 
momento  fu  quello  per  me,  quando 
r  udii  pronunciare  quella  parola  : 
"  muoio  ,,.  E  fu  l'ultima  sua  parola! 
Sono  sette  *i,-iorni  oggi,   Luigi. 

LUKH. 

Pareva    che    egli    la    presentisse 

una  sveutiira.... 

Conte. 
E  vero:  da  qualclu'    tempo    avea 
cambiato  carattere Invano  gli  chie- 
devo la  ragione  di  quel  mutamento.... 

LuictI. 
Egli  avea  un  gran  dolore....  egli 
avea  un  gran  dolore.... 

Conte 

che  non  à  udile  le  jtarole 
•  li  T  rinr   '^ambiando  tono, 

L''  NHr  carte  sontj  ([ui,  nevvero? 

A  ce  e  u  uà  alla  scrivania. 


E   qui  ? 

à.'"ceniia  allo  stipo. 

Qui  forse  le  |)iii  importanti,    se  jie 
aveva. 

Signor  Conte,  vuole  occuparsi  dì 
ciò,  ora  ? 

Conte. 

Non  subito,  ma  asjsai  ] presto;  oggi 
stesso,  forse.  Bisogna  clic  ^ia  com- 
piuto il  desiderio  della  marchesa, 
ch'io  possa  dirle  una  parola  di  sol- 
lievo a  questo  riguardo,  certa,  co- 
scienziosa. Tu  potrai  aiutarmi,  nev- 
vero, Luigi? 

Luigi. 
Oh  sì,  con  tutto  il  cuore.... 

Conte. 
Tu,  certamente,    eri   a   parte  dei 
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ATTO  UNICO,   SCENA  PIUMA 


suoi  pìccoli  segreti:   potrai  essermi 
di  guidc^  occorrendo. 

Luigi. 
S'ella  mi  fa  quest'onore!  Anzi.... 

CO.XTE. 

Di',  di'  pure,  Luigi. 

Luigi. 
Oh  nulla!  un'  idea.... 

Conte. 
Ma  dimmi....  sai  qualcosa?...  Una 
donna,  forse?... 

LriG[. 

No,  no,  non  si  tratta  di  ciò.  Anzi 
da  quello  che  posso  saper  io,  signor 
Conte,  non  c'è  affatto  m^genza  di 
pensare  a  codesto  :  credo  in  coscienza 
ch'ella  potrebbe  attendere  giorni  di 
maggior  calma  ;  quando  la  marchesa 
fosse  partita  per  Villalta. 


COATE. 

No,  no,  poiché  mi  è  stato  dato 
questo  incarico,  così  grave,  così  de- 
licato, mi  ci  voglio  dedicare  subito, 
per  quanto  dolore  ciò  mi  possa  cau- 
sare. A  piti  tardi,  Luigi. 

Si  avvia  alla  porta  di  sini- 
stra, per  la  quale  era  eii  trato. 

Luigi. 
Esce  per  di  Ih,  signor  Conte  ? 

Conte. 
Sì,  ripasso  dalla  marchesa  :  l'avevo 
lasciata  diurante  la  visita  del  suo 
medico:  ora  ritorno  a  lei;  dobbiamo 
parlare  del  monumento  da  innalzarsi 
a  Villalta.  II  mio  soprabito?  Ah! 
eccolo. 

Esce  dalla  sinistra.  Brevi  momenti  di 
pausa,  poi  Ri:nata,  giiardingfa,  sospet- 
tosa, si  affaccia  alla  porta  di  deatra. 
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SCENA  SECONDA. 
Renata,  Xaulgpl. 


Renata. 


Luijri  ! 


I.uiGr. 
Ella  qui,  sigiiorii  Contessa?! 

Renata. 
Non  c'è  nessuno? 

Luigi. 
11  signor  Conte  è  uscito  or  ora. 

Renata. 
Mio  nifirito!? 

Luigi. 

Sì,  è  uscito  ])er  dì  là,  si  è  recato 
dalla  marclicsa. 

Renata. 
K  ritornerà  qui? 


Luigi. 

Non   subito:   uscirà   direttamente 
dagli  appartamenti  di  lei. 

Rejjata  entrando. 

In  via  del  Giardino?  Non  vedrà 
la  mia  carrozza,  allora. 

Luigi. 

La  sua  carrozza  è  abbasso? 

Renata. 

«ì,  con  la  piccina  e  la  bambinaia. 
A  questa  ò  detto  che  salivo  un  mo- 
mento dalla  marcliesa. 

Luigi. 

Da  questa  parte  ?  Ma  che  impru- 
denza! E  perchè? 

Renata. 

Me  lo  dimandi?...  Le  mie  lettere, 
i  miei  ritratti.... 


Tra^.a. 
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Luigi. 
Oh!  Contessa.... 

Renata. 
Presto,  prima  ch'egli  ritorni.... 

Corre  alla  scrivania  trova  un  cassetto 
aperto,  vi  fruga   dentro,  convulsi. 

Luigi. 
Ella  ba  bene  che  non  sono  li.... 

Renata. 
E  elove?...  dove?  Dio   mio,    Dio 
mio,  non  ò  piii  testa!...  Di',  Luigi, 
dove  sono? 

Luigi  accenna  Io  itipo. 
U. 

Renata. 

Vi  accorre. 

È  chiuso.  Le  chiavi? 

Luigi 

rimane  interdetto,  allibi- 
to, ne  sa  cosa  rispondere. 


Renata  insistendo. 
Lft  rhiavi,  Luigi! 

Paurosamente,  febbrilmente. 

Chi  le  à? 

Luigi 
Ma....   non   so....   in    questo    mo- 
mento....  Le  procurerò  io,   lasci  a 
me  la  cui-a....  tutto  ciò  che  è  suo.... 
tutto  ciò  che  possa....  ebbene,  ci  pen- 
serò io....    io....    ma   ora   vada   vìa, 
Contessa;  suo  marito  può  giungere 
da  un  momento  all'altro....  La  prego, 
la   scongiuro,    vada    via....    presto, 
subito.... 

Renata 

che  à  frugato  dappertutto,  quasi  senza 
ascoltare   Luigi,  ora  quasi  con  ira. 

Ma  non  capisci  che  da  otto  giorni 
sono  in  un'ansia  di  morte....  non  ca- 
pisci  che  ò  paura....  La  sua  Bue  im- 


)3iJlfit^Jt-j;-V1jLt  ^^.i       £fitu~-r^lA..--tÌr-  -A  ■  *  j  *.    *  fcj.   -O 
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provvisa....  Egli  non  avrà  distrutto 
nulla,  non  à  avuto  il  tempo  di  prov- 
vedere a  nulla....  Pensa,  un  solo  fo- 
glietto, un  oggetto  solo  che  venisse 
trovato  da  mio  marito,  che  è  sempre 
qui,  adesso,  o  da  chiunque  altro,  mi 
può  perdere....  Lo  capisci.  Luigi.... 

LVIGI. 

Ma  sì,  io  capisco  tutto,  ma  ora, 
ora  e  impossibile....  Lasci  pensare 
a  UIC... 

Renata  risoluta. 

Ah  no  !  io  non  esco  di  qui,  se  non.... 

I  AUGI. 

Ma  e  iuipossibile  ! 

Renata. 

Impossibile?  E  perchè?...  Dio 
Siinto,  ijuigi,  non  farmi  morire  d'au- 
o-oseia.  liC  chiavi,  le  chiavi....  Chi 
le  il?....  Tu  ? 
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Lmou 

No.... 

Renata. 

La  marchesa? 

Luigi. 

No....    neppure....    ma   piano   per 
carità  ! 

Renata. 

E  chi,  dunque?  chi? 

avventaudoglisi  coutro 

Vuoi  perdermi,  di',  vuoi  perdermi  tu?! 

LlUGI. 

Io?!! 

RExXATA. 

Ebbene?  Di',  chi  le  à?  Di',  di', 
in  nome  di  Dio,  parla!... 

Luiiii 


%!Ì 
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Lui  ! 


Renata  annientata. 


LUIGI 


snbito,   quasi  per   togliere   qua- 
lunque sospetto  sul  proprio  conto. 

La  Tnarchesa  gii  à  fatto  consegna 
di  tutto  che  apparteneva  a  suo  figlio, 
perchè  provvedesse,  perchè....  Ma 
egli  non  sa  nullìi.  non  à  veduto 
nulla.... 

K'enata  . 
E  \v  mie  lettere  ìsoìu)  là  (lenirò! 
Oh  mio   Dio  I  mio  Dio  ! 

El>bene.  non  è  tutto  perduto,  an- 
cora.... 

liKNATA. 

E  come  ? 

LUIGI. 

Assisterò  suo  marito....  Sarò  pre- 
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sente  a  tutto....  trafugherò,  se  pos- 
sibile.... 

RE5ATA. 

Che  pazzia  !... 

Torna  allo  scrigno,  lo  scuote,  cerca  aprire. 
Luigi  accorrendo. 

Per  carità....  egli  sarà  qui  fra 
poco....  per  carità....  Contessa.... 

Renata. 

Egli  viene  per  occuparsi  di  que- 
sto? L'à  detto  lui?...  Fra  poco  sarà 
qui,  aprirà  quei  cassetti,  troverà  le 
mie  lettere....  Mi  sento  impazzire!... 

Luigi. 

Signora,  signora,  via,  abbia  co- 
raggio, si  affidi  a  me,  non  si  crucci 
così,  0  sarà  una  nuova  sventura. 

Renata. 
Ah  sì!   una  nuova  sventni^i,   ma 
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pili  terribile  dell'altra..,.  La  mia  bam- 
bina.... mia  madre il  mio  nome.... 

Luior. 
Ebbene,  per  la  sua   bambina,   io 
la  sconn^iiiro,  vada  via;  pensi,  s'egli 
giungesse,  come  giustificare  la  sua 
presenza  qui.... 

Renata 

Finora   egli   noiì    lia,    nessun   so- 
spetto ? 

Luxor. 
No,  no,  certamente.... 

Renata 
Ebbene,  dunque,  spieglierò  hi  mia 
presenza  qui  come  potrò,  mn  im- 
porta: ma  che  egli  non  resti  qui 
solo:  io  lo  condurrò  via,  per  oggi 
non  ritornerà  più  ;  e  tu,  tu  Lui'J, 
mi  salverai,  tu  devi  salvarmi....  Sta- 
notte farai  aprire  quei  cassetti,... 
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Stanotte  ? 


Luigi  sorpreso. 


Renata. 

Si,  forzerai  la  serratura,  farai 
quello  che  jjotrai,  ma  distruggerai 
ogni  cosa.... 

Luiui  e.  s. 

Contessi,  la  mia  responsabilità.... 

Renata. 

E    che    importa   cj^sa  a  petto  del 
mio  onore? 

Luigi, 
Mi  si  accuserà.... 

Renata. 
Di  che?  Chi  ne  avrebbe  il  co- 
raggio?... Ed  io,  io  11011  sacritìco  il 
mìo  amore,  tutti  i  miei  ricordi,  ades- 
so, nel  pensiero  della  mia  bambina?... 
Ohi  tu  non  ti  rifiuti,  nevvero?  Pensa 
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che  questa  e  i  unica  mia  salvezza. 
Io  attendo  qui  mio  marito,  non  lo 
lascerò  piii.  Ma  giurami,  Luigi,  che 
forai  questo  che  ti  chiedo,  giura- 
melo in  nome  di  Giovanni,  giurami 
che  lo  farai  per  amore  di  lui.... 

Oh  SI,  glielo  giuro:  darò  anche 
la  mia  vita  per  salvarla....  E  s'egli 
ci  vede  di  lassii,  che  non  abbia  a 
penare  ancora  per  questo  amore  che 
lo  à  fatto  infelice  vivo....  che  forse 
lo  à  ucciso....  Ma  via,  Contessa,  si 
rimetta  un  poco,  ella  à  ancora  le 
lagrime  agli  occhi....  Là,  là,  a  quello 
specchio....  Si  mostri  calma,  per  ca- 
rità.... Ecco  il  Conte,  presto,  presto. 


SCExNA  TERZA. 
B  Conte,  Benata  e  Luigi. 

Conte 

(ìaUa  sinistra,  sorpreso  di  veder 
Benaì,^,    soffermandosi    tosto. 

Tu  qui,  Renata? 

Renata. 
Si,  sono  passata  in  carrozza,  con 
Dina....  ò  pensato  che  tu  potessi  es- 
sere qui....  e  sono  Sc'ilitc^.... 

LuiGr. 
La  signora  Contessa  giungeva  in 
questo  punto:  io  le  diceva  che  ella 
tornerebbe  tra  poco,  e  la  aspettava. 

Conte. 

Qui? 

RExN'ATA. 

Sarei  passata  dalla  marchesa, 
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Conte. 

Vuoi  andare  da  lei?  Ti  vedrà  con 
piacere. 

Renata. 
Ci  andremo  assieme. 

Conte. 

La  lascio  ora:  ella  e  molto   sof- 
ferente. 

Xi/u^  A  i  A. 

E    allora    sarà    meglio    lasciarla 

Come. 
Forse.  Ma  Dina  è  giìi? 

Renata. 
Sì,  con  Lizzie.  Vieni  ?  Scendiamo  ? 

Conti:, 
Non  subito. 

Renata. 
C'è  tanta  tristezza,  qui  dentro! 
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Conte. 

Pur  troppo,  Eenata.  Perchè  ci 
sei  venuta?  Via,  scendi,  vai  con  Dina 
a  fare  una  lunga  trottata.  Ti  rag- 
giungerò sui  bastioni. 

Renata  insinuante. 
Vieni  anche  tu,  Giorgio. 

Conte. 
Attendo  qualcuno  :  de\  e  venire  Ba- 

Renata, 
J^arozzi  ? 

Conte. 


Lo  scultore. 

Renata. 
Ti  ci  fermi  molto? 


n\ 


Conte. 
Una  mezz'ora,  forse  più. 
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Kenata. 
Oh  !  sbrigati  presto,  io  ti  attendo. 

Conte. 
Ma  no.   lieìiata,  è  nna  brutta  idea 
lei  Illa. 

Renata  carezzevole. 
Ò  bitìu^ito  di  stare  con  te.  Sono 
cotìì  triste.  Questo  malaugurato  pen- 
siero che  mi  h  venuto  di  salire  qui.... 

Conte. 
Come  vuoi. 

A  Luigi. 

Fammi    il    favore  di    andar  giù  da 
Lizzie,  0  manda  qualcuno.... 

Luigi. 

Ci  vado  io,  signor  Conte.... 

Conte. 

Dille  che  attenda:  noi  scendiamo 
subito,  fra  dieci    minuti  :  intanto  io 


scrivo  qui  due  righe  che  lascerò 
sulla  scrivania  e  che  tu  consegnerai 
al  Barozzi,  quando  verrà. 

Luigi. 

Sì,  signor  Conte. 

Esca  a  destra. 

SCENA   QUARTA, 
il  Conte  e  Renata. 

Conte. 

Siede  alla  scrivania  e 
si  accinge  a  scrivere. 

La  marcliesa  è  davvero  in  uno 
stato  d'animo  compassionevole  :  io  Fò 
consigliata  a  recarsi  a  Villalta;  à 
bisogno  di  togliersi  da  questa  casa 
piena  di  tristi  memorie. 

Pansa. 

E  a  me  è  toccato  ora  questo  nuovo 
dolore  di  dover  provvedere  a  tutte 
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le  pratiche,  tristi  conseguenze  della 
immane  sventura  che  ci  à  colpiti. 
Avrei  avuto  bisogno,  anch'  io,  di  pace, 
di  quiete.  Avevo  divisato,  sai,  Ke- 
nata,  che  si  andasse  in  villa,  o  in 
Isvizzera:  quella  scena  terribile  mi 
sta  fissa  qui,  dinanzi  agli  occhi,  mi 
'  perseguita,  mi  fa  sussultare  ad  ogni 
momento.  Avevo  bisogiiD  di  dimen- 
ticare, di  distrarmi.  Invece.... 

Recata. 
Invece...? 

Conte' alzandosi. 

Oh,  ma  se  questo  che  farò  potrà 
essere  un  tributo  di  affetto,  di  ve- 
nerazione pel  mio  amico  adorato,  eb- 
bene, accetterò  il  supplizio  con  en- 
tusiasmo. Ma  pensa,  pensa  Renata, 
che  schianto  è  per  me  il  trovainii 
qui,  in  questa    casa    ove  h   finssate 


gg 


tante  belle   ore  allegre   col  povero 
Giovanni. 

Renata 
insiiinaiite,  carezzevole,  dominandosi. 

Andiamo  via! 

Conte. 

Me  Io  ricordo  quando  è  tornato 
dal  suo  lungo  viaggio  :  che  festa  !  tre 
anni  che  non  ci  si  vedeva  ;  mi  ritro- 
vava ammogliato,  padre  di  una  bam- 
bina.... 

Renata. 
Andiamo  via  !  Tu  ti  commovi  trop- 
po:  questi   ricordi   ti    rattristano.... 
Vieni,  usciamo....  Dina  ci  attende  giù. 

Conte. 
Si,  usciamo.  Ora  finisco  queste  due 
righe  alle  quali   unirò  il  ritratto  di 
Giovanni. 

Siede  e  ripiglia  a  scrivere. 
Pbaoa- 
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Lo  scultore  deve   corainciare  i   suoi 
studi   per   presentarmi   poi   un   boz 
zetto.  Gli  erigiamo  un   monumento, 
sai,  nel  parco  di  Villalta. 

Pausa.  Si  alza.  Renata  segue  attentissima 
ogni  suo  movimento.  Egli  si  dirige  allo  sUpo, 
sta  per  introdurre  la  chiave  nella  toppa. 

Renata 

spaventata,  involoutariameute. 


Ohe  fili? 


CONTR. 


Apro  questo  stipo. 

Renata. 
Perchè  ? 

Conte  un  pocliino  sorpreso. 

Perche?  Per  cercarvi  un  litratto 
di  Giovanni:  te  ne  deve  essere  qui 
quak^he  copia....  Ma  perchè  questa 
domanda? 


^?E^'ATA. 

Dio  mio...  tu  sei  già  così  triste... 
perchè  vuoi  occuparti  di  tutto  ciò 
proprio  ora....  A-spe tta  fra  qualche 
giorno.... 

Conte. 

No,  ò  promesso  alla  marchesa  c]ie 
non  si  perderebbe  un  minuto  in  que- 
sta pietosa  cura  del  monumento. 

Renata. 
Ebbene,  domani.... 

Conte. 

Ò  già  scritto...  ora  non  resta  che 
da  unire  il  ritratto  alla  lettera...  poi 
usciamo.... 

Si  avvia  di  nuovo. 
Renata  ratteueudolo. 
No,  non  aprire. 


3ti  l'amico 

Conte. 
Ma  percht'? 

1  lEiNATA  «^ircoiulaiitlolo. 

Ma...  vedi...  in  questo  scrig*iio  tu 
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potresti  trovare...  non  so...  qualclie 
ricordo  di  giovinezza,  qualcosa  del- 
Famico  tuo,  e  cnìne  sei  già  così  af- 
franto.... 


r 

Ma   ti  pan '?    \  ia  ,   s<»  tlniuinare  il 
hjìo  d( >]ore.... 

Via,  Renata.... 

Renata. 
No,  non  aprire,  te  ne  scongiuro.... 

Ma  è  strana  questa  tua  insistenza! 

La  osserva  attentamen- 
te, vede  il  paUure  di  lei. 


Ma  tu  tremi...  ti  sei  fatta  smorta.... 
Eenata,  Eenata!  spiegami  tutto  ciò.... 

Renata 

che  sta  per  venir  meno, 
circondandolo  ognora  più. 

Andiamocene,  te   ne  scongiuro.... 

CO.ME 

che  l'à  fissata  sempre  e  capisce  come 
sua  moglie  gli  nasconda  qualche  cosa. 

Ma  è   una  pazzia  la  tua,  tu  mi 
credi  un  bambino.... 

Si  svincola  da  lei,  e  intro- 
duce la  chiave  nella  toppa. 

Rexata. 

No!!  Ascoltami  Giorgio  :  ora  ti 
dirò,  ti  spiegherò  tutto...  ò  mentito- 
ti dirò  la  vera  ragione  della  mia 
presenza  qui.... 

Ob  !  alla  buon'ora,  perchè  davvero 
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questo  tuo  contegno  mi  k  molto  im- 
pensierito e  sorpreso. 

Renata. 
SI....   è   vero....  tutto  ciò  è  assai 
strano....  Ora  ti  dirò....   siedi....  no, 
anzi,  assicurati  se  non  c'è  nessuno..,.' 
è  un  segreto.... 

Conte. 

Un  segreto?!  Ma  tu  quasi  mi  spa- 
venti ! 

Renata. 

Ti  prego,  guarda  se  non  c'è  nes- 
suno. 

Conte  eseguisce. 

Ma  nessuno,  chi  vuoi  clie  ci  sia? 

Renata. 
(Dio  mio!  datemi  coraggio!).' 

Conte 

ridisceude  la  scena  e  siede. 

Ti  ascolto. 


Renata  dopo  uua  pausa. 

Te  rò  detto,  è  un  segreto....  e 
non  ò  bisogno,  naturalmente,  di  chie- 
derti in  parola  di  gentiluomo,  che 
quanto  ti  dirò  ti  sarà  sacro.  Gio- 
vanni.... Di  Vaialta.... 

si  arresta. 

Conte. 
Ebbene?    Ma   di   che   diavolo    si 
tratta  mai?  È  cosa  di  sì  grave  im- 
portanza ? 

Renata. 
?>ì....  egli  aveva....  ebbe  una  rela- 
zione con  una  donna....  con  una  si- 
gnora.... Di  questa  signora.... 

si  arresta  di  nuovo. 

Conte. 
La  conosci  tu? 

Renata. 
Si,  è  un'amica  mia  d' infanzia.  Di 
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quest'amica  mia....  egli,  naturalmente, 
possedeva  delle  lettere,  dei  ritratti.... 
tutto  ciò  insomma  che  può  compro- 
mettere una  donna.... 

COiVTE. 

Ebbene  ? 

Renata. 
^  Egli  essendo  morto  così,  improv- 
visamente.... forse  quelle  lettere,  quei 
ritratti,  rimangono  indistrutti.... 


Conte. 


Ebbene  ? 


Renata. 

E  necessario  che  essi  ritornino  a 
lei....  0  che  vengano  dispersi  solo  da 
chi  è  a  parte  di  questo  segreto. 

Conte 


Tu? 


sorpreso,  forse  un  po'diffideu- 
te,  ma  serio,  calmo,  seyero. 
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Renata. 
Io  sola  conoscevo  quella  relazione  : 
in  questa  dolorosa  circostanza  mi  sono 
recata  dall'amica  mia....  L'ò  trovata 
immersa  in  un'angoscia  terribile.  Al 
dolore  suo  per  la  sciagura  accaduta.... 
si  aggiungevano  le  ansie  che  le  prove 
del  suo  fallo  venissero  scoperte.... 

Con  un  fil  di  voce. 

Ella  à  marito....  Ebbene,  ò  creduta 
di  far  opera  pietosa  verso  una  dis- 
graziata, assumendomi  di  salvarla 
da  questo  pericolo. 

Conte 

sempre  più  sorpreso,  dolorosamente 
colpito,  ni  tono  quasi  di  rimprovero. 

Tu  ài  fatto  ciò? 

Renata 
Oh!  essa  lo   meritava  bene.  Po- 
vera  donna,  è  piìi   disgraziata  che 
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colpevole  :  fu  trascinata  da  una  pas- 
sione invincibile....  Era  stata  una 
buona  moglie,  una  buona  madi-e.... 
Ella  à  gih  espiato  il  suo  fallo.... 
Questo  amore  che  è  stato  la  piii 
grande  sventura  della  sua  vita,  le  à 
già  causate  troppo  amarezze  perchè 
ora  le  debba  apportare  anche  l'onta 
e  la  vergogna....  Xevvero,  Giorgio, 
che  io  non  potevo  rifiutarmi  a  que- 
st'opera pietosa? 

CO.XTE, 

E  tu  volevi  compirla  così  di  sot- 
terfugio ? 

liKiVATA. 

Io   avevo  la  speranza   di  potervi 
riescire  sola.... 


OONTK. 
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Sola  ?  !  ! 


Renata. 

Si,  non  te  lo  nascondo  :  valendomi 
dell'amicizia  che  mi  lega  alla  mar- 
chesa, ()  creduto  di  poter  venire  qui 
e  di  trovare  quanto  cercavo,  solo  ri- 
volgendomi a  Luigi. 

Conte. 

E  perchè  invece  non  ne  ài  par- 
lato a  me?  Perchè,  alla  tua  volta, 
non  ti  sei  a  me  confidata? 

Renata. 

Io  non  sapevo  che  tu  avessi  avuto 
questo  incarico  dalla  marchesa.... 
D'altra  parte  ero  così  gelosa  di  que- 
sto segreto.... 

Conte. 

A  tal  punto  da  inm  aver  fidu<:ia 
iu  tuo  marito?...  Ed  ora? 
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Recata. 

Ora   che  tu   sai  di  che  si   tratta 
mi  aiuterai.... 

Conte 

dopo  una  pausa,  dopo  averla  fissata. 

Tu  vuoi  duiique  che  io  non  apra 
quello  serig*iio?... 

Renata. 
Permettimi  che  lo  apra  io. 

Conte. 

Adesso  ? 

Renata. 
Si. 

Conte. 
E  tu  vuoi  cercare,  tu,  fra  le  carte 
di  Giovanni  ?  Ma  ti  rendi  ben  conto 
di  quello  che  dici? 

Renata. 

Poiché  nessuno  deve  conoscere  il 
nome  di  quella  donna... 
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Conte. 

E  tu  non  credi,  Renata,  che  noi 
possiamo  accoppiare  i  nostri  due  pie- 
tosi uffici?  Tu   pensi,  forse,  che  se 
io  venissi  a  parte  di  questo  segreto, 
uon   lo   saprei  serbare  come   saprai 
serbarlo  tu?...  Capisci  bene  che  non 
h  curiosità  che  mi   spinge,  ma  clic 
un  sacro  dovere  mi  impone  di  aprire 
io  quello  stipo.  Ci  possono  essere  al- 
tri segreti  là  dentro,  di  cui  una  ma- 
dre mi  ha  fatto  depositario. 

Cambiando  tono. 

Ma  noi  non  ci  occuperemo  ora  di 
ciò,  nevvero,  Renata?  Potremo  farlo 
ad  animo  piii  tranquillo.  —  Ora  cerco 
soltanto  quel  ritratto.... 

Si  avvia. 

Renata. 
Ah!  no;  pensa  che  quella  donna 
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è  in  un'angoscia  di  morte:  pensa 
che  elliì  attende  la  mia  risposta  come 
l'iinitii  sah'ezza.... 

Conte. 
Ma  se  tu,  poc'anzi,  non  volevi  che 
aprissi.... 

Renata. 
Percliè  speravo  di  far  sola,  e  sa- 
rei   iindfìta    a   ra«sicurarla.  Ma  ora, 
poiclic  tu  sei   a   parte  di  tutto,  ora 
non  si  deve  perdere  un  minuto. 

CONTK. 

Ma  tu  puoi  rassicurarla  adesso. 

Si  avvia. 

it  ENATA 

Ma  l'aprire  lo  stipo  può  essere  la 
s(*o|)erta  di  questo  segreto.... 

CONTK 

dopo  uu:i  pausa,  avvici- 
nandosele, serio,  severo. 

E  tu  insisti  ?  !  Tu  ài  così  poca  fi- 


vuoi 


ducia  in  tuo  marito  che  non  gli 
confidare  questa  cura  così  delicata  e 
per  compire  hi  (|iiale  In   arrischiavi 
tanto  ?... 

Renata. 

Si  tratta  di  una  donna,  dell'onore 
di  una  donna.... 

Conte 

incalzando,  ma  sempre  cal- 
mo, almeno  iu  apparenza. 

E  tu  credi  ch'io  non  abbia  ab- 
bastanza coscienza  di  quello  che  vale 
r onore  ? 

Fissandola. 

Via,  Renata,  tu  mi  nascondi  qual- 
cosa ancora:  per  la  prima  volta  non 
sei  così  sincera  come  mi  sei  parsa 
sempre.... 

n<»p.)  nua  i»ausa,  sulennemenfe. 


m 
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Questa  donna,  è  qualcuno  che  ti  ri- 
guarda da  vicino? 

paurosa,  dissimulando. 

No.... 

Conte. 
1'^  soltanto  un'amica? 
Renata. 

tw7  1  •  •  .  « 

Conte. 
Perdona  qucKste  mie  domande  :  ma 
bisogna  pure  clic  io  mi  spieglii  que- 
sto tuo  strano  contegno.  Perchè,  dopo 
tutto,  tu  nuoci  pih  che  non  giovi  a 
cotesta  tua  amica  (e  mi  addolora  che 
a  quella  donna  tu  possa  dare  il  nome 
di  amica)  :  tu  le  nuoci  col  tuo  modo 
di  ao-ire  a  mio  riguardo.  Tu  sai  eh'  io 
con*.  ..'  le  tue  amiche  piti  intime,  e 
per   qualcuna   delle   quali,    soltanto, 
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potrei  spiegarmi,  forse,  che  tu  avessi 
assunto  un  tale  incarico....  E  all' in- 
fuori deUe  tue  intime  amiche.... 

Renata. 

^  Ah   no  !   qualunque   tua  supposi- 
zione.... 

Conte. 
Non  ne  faccio! 

Renata. 

E   allora,  perchè   queste   tue  do- 
mande ? 

Conte. 
Te  rò   detto:  per  scusarti  se  lo 
posso.  E  il  primo  rimprovero  che  mi 
trovo  costretto  a  rivolgerti:  ma  tu, 
in  questa  dolorosa  quistione,  non  ài 
pensato  che  ad  una  sola  deUe  parti 
che  vi  sono   implicate,   non  ài  pen- 
sato che  alla  donna.  Ora,  in   simili 
delicate  circostanze  è  impegnato  non 

Praga. 
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solo  l'onore  della  donn«a,  ma  anche 
quello  delFuomo.  Io  non  so  di  qual 
natura  fosse  questa  relazione  e  quali 
circostanze  abbiano  concorso  a  crearla 
e  a  mantenerla  :  ma  so  che  come  amico 
di  Giovanni  anzitutto,  poi  per  l'ufli- 
cio  sacro  che  mi  fu  conferito,  non 
posso  e  non  debbo  rinunziare  a  que- 
sta parte,  per  quanto  incresciosa  essa 
possa  tornarmi. 

Renata. 
Ma  A^illalta  non  è  piìi. 

Conte. 

Tanto  peggio:  resta  il  suo  nome 

e  la  sua  memoria,  ed  io  sono  qui  a 

salvaguardia  di  esse.  -—  Ed  ora,  se 

vuoi,  apriamo  insieme   lo  scrigno.... 

Renata 

rlie  si  vede  perduta,  cou  impeto, 
tanto  che  il  Conte  si  sofferma. 

Ma  che  strano  modo  di  ragionare 


avete  voi  uomini:  come  sempre,  in 
ogni  cosa,  sapete  venirne  a  delle 
conclusioni  tutte  a  vostro  favore,  mai, 
mai  a  favore  nostro.  Vi  sta  piii  a 
cuore,  sempre,  l'onore  dell'uomo,  che 
non  la  salvezza  della  donna  a  cui 
quell'uomo  à  tolto  il  suo  d'onore!!! 

Conte. 
Renata  !  !  !   Kd  h  a  me  che  tu  parli 

così  y 

Renata 

spossata,  affranta,  pau- 
rosa  di  essere   tradita. 

Perdonami....    non   so....    il    pen- 
siero di  lei....  del  pericolo  che  essa 


corre.... 


Conte. 


Il  pericolo  ?  !  E  questo  pericolo  sta 


'  Miro 
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in  mer'!   Keiuitn,  tu  vaneggi!...  Re- 
nata! GiiJirdanii!...  guardami!!! 

Renata  non  j\  il  coraggio  di  guardarlo, 
«  m  Msmide  11  viso,  sfuggendo  gli 
o^cm  di  Giorgio,  cho  cercano  i  snoi. 
U  toN iK  che  pare  aver  sin  allora  re- 
sistito  ad   un  vivissimo  desiderio   di 
aprire  lo  sf  ipo,  vi  si  precipita  e  lo  apre 
lic  ballino  .:lie  seguono  vanno  defto 
molto  lestamente.  Rrnwta  osserva  di 
sottecchi   ogni  movimento,  ogni    attx) 
di  GioRoio.  Quando  Io  vede  aprire  vari 
cassetti,  frugare  Oìivulso  tra  le  carte 
SI  aIzaistni(iva.uH'nte,e  vorrebbe  par- 
lare, precipitarsi  verso  di  lui,  scouP-in- 

rare  un'ultima  volta  la  sventura:  non 

agli  occhi  del  Conti:  un  piego  sug.rol- 
^0^  jegMo  con  una  n3ttuccia  azzurra. 
Kgli  Io  solleva,  che  il  pubblico  Io  veda  e 
rimane  titubante  un  momento  a  fissarlo 


È  quello.... 


Renata. 

non  aprire.... 


OOiXTE 


E  come  Io  sai? 


softbcataniente,  rivol- 
gendosi    a     Renata. 


liEiNATA. 

^f'1 itn    involto    Bigillato....    Io 

enppongo....  Io  intuisco..., 

( '  »>.  r  :. 

l'osa  l'iiivfdto  sullo  scritr 
toio  e  si  accinge  ad  aprirlo. 

Rknata  angosciosamente. 

Dammelo  così....  non  aprire... 

lt'"i,  pcrcJui  GiORoio,  con  rabbia  e  dis- 
petto continua  a  strappare  i  suggelli. 

IJn'nUimji  p;u'ola....  ;isco!f;uni  :  riniin  - 
clamo  (MitiMiiIii  m\  aprire  questo 
plico  ...   Lo  fiUHÌa  la  raarchewa.... 

La  marchesa?! 

Renata. 
8ì,  distrugga  lei..  . 

GONTi , 


Ma 


con  ira,  strozzatamente,  pi- 
gliando Renata  per  nim  mano 
e  attirandola  vicinissima  a  sé. 

«ci  tanto  sicura  che  qui,  prò- 


'H 
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§'■ 
il  . 

■■fv.r 


m 


i^'Awrco 


V"o  qui   dentro,  8Ìe„o  Jo  lettere  di 
qi'ella  domia  ?  E  dato  eh.. 

hf^^imi  questa  prova  pacì 

'■ra<ielc  ,li  sSd„a,  i„  facci.  ,,! 

"'  '"'  4"eUo  olic  faccio. 

Renata 

eie  all' „l„„„.  ,„ 

••vnt«  n„  la,„p„  a^gli  oecLi 

""•   """  'o  farai.   Legp. 

GHi  addita  una  st^nit^  ^ì 
l'involto  e  ihe  Tcolrl\l'f 
Jfrande  emoziono,  uon  a^j^vis  J^ 
'•■•    e  scosfnndosi  da  lui   II' 
--nte,   ,„asi   co.  '^iorre 


Kbheiip, 


►j 


^ialva  ! 


Conte 


"  -I^a  clistrug-^.ere  senza 


apru-e. 
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Rimane  iucerto,  convulso,  senza  sa- 
.  per  bene  che  fare,  con  una  voglia 
ardente  di  aprire,  che  si  rivela  chia- 
rissima da  ogni  moto,  da  ogni  gesto. 
Dopo  una  lunga  pausa  si  avvicina  a 
■R  ENATA  e  le  dice  quasi  implorando  : 

Renata:  ebbene,  io  non  aprirò.... 
ma  ò  bisogno  di  conoscere  il  nome 
di  quella  donna.... 

J  INNATA 


i't»ii  voce  feri  lui;   ora  è 
lei  che  à  il  sopravvento. 


E   jKMrlirV 


Come. 


Non  lo  so....  ma  ò  bisogno  di  co- 
noscerlo.... Vuoi  dirmelo? 

Renata. 

No,  e  impossibile. 

Conte. 

Impossibile!  Bjida!  sono  deciso  a 
sapi^rlo,  a  (|iialunfj[ue  costo. 


H 


feto.tjJtt*^^.*  •>      a,j"  jL^Jt.  ^ . 
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Recata. 
Ma  tu  non  aprirai. 

Conte. 
Non  lo  so.... 

Rk^ata. 
Non  Io  puoi. 

COxNTE. 

E  se  lo  facessi? 

Rk.nata. 
Oh  !  per  il  tuo  onore  non  lo  farai.... 

Conte. 

E  se....  potessi  ffinstificarlo  poi  di 
averlo  fatto? 

Renata 

paurosamente,  sorpresa 

Che  ài  detto?  Tu....  Giorgio.... 

Conte 

combattuto,  accorrendo  a 
lQÌ,  implorando  ancora. 

No,  no,  Kenata,  no,  vieni  qua.... 


i 
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ma  vecli....  vedi....  perchè  vuoi  far 
questo?  Perchè  vuoi  mettere  una  nube 
fra  di  noi....  per  una  donna  indegna..., 
di',  Renata,  perchè....  dimmi  quel 
nome....  dimmelo.... 


Renata. 


No! 


Ooxtj;. 


No  ? 


Fu  rente,  corre  alla  scrivania, 
strappagli  ultimi  suggelli.' 

Ebbene,  Io  saprò! 

Renata. 

con  un  grido  d'angoscia. 

Ah  no!...  no!...  Giorgio....  per  la 
nostra  bambina 


Poi  con  rabbia. 


Ah!  vile!... 


iiiiiiiiiik 
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Conte 

prima  ancora  di  aver  veduto  quello 
che  l'involto  coutiene,  a  queste 
parole  di  Eenata-,  getta  un  grido. 

riiovanni?!...  Ah!  no!... 

Svolge  il  plico  e  gli  ai  presenta  sa- 
luto iiir\i  occhi  una  grande  fotogra- 
fia di  ItiNATA  Getta  un  grido  dispe- 
rato, e  spossato,  affranto  dall'emozione 
crudele,  si  lascia  cadere  sulla  pol- 
trona, colla  testa  tra  le  mani ,  come 
svenuto.  Renata  pure,  s'è  abbando- 
nata sul  divano.  Lunghissima  pausa. 

quando  gli  è  passata  la  prima  commo- 
zione che  gli  à  toltole  forze  e  la  pa- 
rola, ma  rimanendo  però  come  in  uno 
stato  di  sonnambulismo,  immobile,  co- 
gli occhi  fissi  nel  vuoto,  quasi  dimen- 
tico del  luogo  dove  si  trova,  dice,  come 
in  delirio,  a  singulti,  interrottaraente  : 

L'amico....  io  l'adoravo  come  mi 
fratello....  Lamia  cìisjk...  il  mio  nome 
contaminato.... 

In  sinirulto  di  Renata  pare  lo  risve- 
i^li.  ('Ili  g\i  occhi  verso  di  lei:  à  un 
impeto  di  rabbia,  delle  crispazioni  nelle 
mani,   nelle  gambe:  vorrebbe  alzarsi, 


non  no  à  la  forza.  Poi  volge  gli  occhi 
Terso  la  scrivania  a  cui  è  viciniMi- 
mo   e  vede  un'altra  volta  il  ritratto: 

tìZV  ^^^'  .^^  P'^^^^'  ^«  fissa  ^^ 
istante  e  lo   stiaccia  in   mille  pezzi 

peto  di  furore  cieco,  si  slancia  verso 
-KENATA  ,  e  SI  sofferma  vicinissimo  a 
iei  che,  terrorizzata,  si  accascia  su 
se   stessa;  e  strozzatamente  le  dice- 

Infame!  Infame!  E  se  io  ti  ammaz- 
/a.^i>j....  ni^  io  ti  calpestassi,  qui  dove 
tu  ài  calj)estiit(»  il  mio  nome,  dove.... 
^(^  io  ti  ammazzassi!!! 

Alza  il  braccio,  è  li  lì  per  batterla  :  Ry. 
NATA  cade  m  ginocchio,  coprendosi  la 
laccia    Allora,  a  quel   movimento  di 
Jei,  egli    SI   drizza,  si   ricompone  un 
poco,  con  un  gesto  di  ravvedimento  di 
disgusto  per  ciò  che  stava  per  fare. 
^ol6l  ritrae,  rinculando,  fissando  sem- 
pre Renata  come  se  gli  facesse  orrore. 
Alfine,  come  se  avesse  presa  una  riso- 
luzione, ritorna  allo  scrittoio,  piglia  le 
carte,  m  un  fascio  le  getta  nello  stipo 
e  Io  rinchiude  violentemente.  Poi  si  reca 
al  fondo,  e  con  voce  ferma  e  solenne. 


Vattene  ! 


I^EXAT.V 

rimane  immobile,  allibita. 


I 
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Vattene  !  ! 


OOKTB  truoe. 


Renata 

con  un  fi]  di  voc«. 

Pietà....  Giorgio.... 

OOxNTE  e.  N. 

Non   ti   ammazzo,    non    ti   faccio 

imlln,  vattene! 


Rk.NAÌ  A. 


Pietà  ! 


A  im  tnitto,  si  sente  soc- 
chiudere ruscio,  lievemente. 

Luioi. 

senza  entrare,  anzi  nasco- 
sto dietro   il   cortinag-gio. 

Signor  Conte,  la  sna  piccina.... 

Co.\TE 

risovTenendosi  a  un  tratto,  stra 
namenle  colpito,  come  ricon- 
dotto di  un  subito  "^^  •  realtà. 

Mia  fifflia! 
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Nel  tempo  istesso,  una  bambina  sui 
quattro  anni,  riccamente  abbigliata  di 
bianco,  irrompe  nella  stanza,  gridando: 

Mamma,  mamma.... 


Renata 

à  mi  lampo  negli  occhi  :  istin- 
tivamente si  drizza,  e  fa  per 
slanciarsi    verso  la    bimba. 

CONT!] 

ratto  come  il  fulmine  attraversa 
la  scena  e  piomba  su  Renata  men- 
tr'  essa  già  stava  per  toccare  la 
bimba;  con  un  colpo  violento  la 
resping-e,  poi  solleva  la  piccina  tra 
le  braccia,  la  bacia  convulso,  spau- 
rito, tremante,  come  se  ella  avesse 
corso  un  gran  pericolo  da  cui  per 
miracolo  fosse  scampata,  e  tenen- 
dola stretta  al  collo,  le  copre  la  fac- 
cia colle  mani,  baciandola  sempre, 
mentre  rincula,  adagio,  verso  la 
porta,  fissando  Renata  come  se  vo- 
lesse impedire  col  suo  sguardo  che 
ella  si  avvicini  :  e  intanto  susurra: 

Non  qui,  non  qni  dentro,  piccina 
n^ia non  qni....  non  qni.... 
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Renata 

che  se  la  rede  sfuggire,  dà  nn  irrido. 

riiorgio.  mia  figlia! 
Miafiolia:  tua  non  lo  è  piìi!... 

Esce,  cala  la  tela. 


FINI. 


t-. 


Cereda,  4  luglio  1886. 


La  Morale  della  Favola 


COMMEDIA    IN    TEI:    ATTI. 
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PERSONAGGI 

Lucia  Lòvere. 
Gabollna  De  Bellis. 

El^EKA. 

Mabta. 

LlKUCCIA. 

Avav&vo  Cami'ehe. 
Ajjierto  Campese. 
Carlo  Lòvere. 
Don  Haimondu. 

('EHAliE. 


A  llilauo.  E|HK'tt  attuaJe.  -^-  Di  m- 


primavera. 


it^ 


M 


ATTO  PRIMO. 

Salottino  arredalo  cou  moka  ele^^anza.  Una  porta 
di  niftzzo,  al  fondo.  Duo  porte  a  sinistra.  A  destra 
ima  porta  od  un  caminetto.  —  L'arredo  à  la  ca- 
ratteristica deUa'jitazione  d'uno  scapolo,  iioiii)  di 
soci<?tà  e  di  avventure,  ricco.  Molta  distiuzion*', 
nessuna  volijrarità. 
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SCENA   PUiMA. 


il 


Lucia,    Aug^usto. 


Ul'alzarsi  della  telala  sirena  è  vii'if  a. 
Dopo  un  istante  —  Augusto,  hol- 
l'uomo,  in  giacca  da  camera  elegante 
fi  non  chiassosa  —  entra  guardinLn» 
ilalla  porta  di  sinistra.  Attraversa 
la  scena  ed  esco  dal  fondo.  Rientra 
dopo  un  momento.  È  allegro,  sorri- 
dente ,  soddisfatto.  —  Intanto  Ltt- 
i  lA  à  messa  fuori  la  testa  dalla  stessa 
prima  porta  di  sinistra,  spiando.  È 
una  bella  giovane  signora,  in  abito 
di  visita.  Tiene  in  mano  il  cappellino 
ed  i  guanti.  À  1'  aria  timida,  un 
poco  impacciata  ed  alquanto  turbata. 


v.p] 
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Augusto. 
Vieni,  amore! 

Lucia  timorosi». 
Non  c'è  nessuno? 

AUGUST(». 

No.  Non  ci  può  essere  alcuno.  Ò 
osservato  così,  per  colmo  di  pru- 
denza. 

Lucia. 
Il  vostro  domestico? 

Augusto. 

No.  11  mio  domestico  e  un  uomo 
intelligente  ed  esperto.  Quando  g-li 
ilico  :  "  Cesare,  se  ài  qualcosa  da 
sbrigare  per  tuo  conto,  puoi  andar- 
tene, sino  alle  sette  non  ò  bisogno 
<li  te....  „   egli  se  ne  va,  ringraziai!- 


Ufifaaji^^g 
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domi,   e  prima   delle  sette  non  c'è 
pericolo  che  torni. 

Guarda  il  pendolo. 

Sono  le  sei. 

Lucia 

si  avanza  dubbiosa,  ancor  treman- 
te d'emozione.  Giunta  accanto  al  di- 
vani)   8Ì  lascia   cadere  su  di  esso. 

AUGUi^TO 

le  siede  vicino,  carezzoso. 

Amore!  Amore!...  Ebbene,  non 
mi  guardi  neppure?  Sei  in  collera 
con  me?  Proprio  in  collera? 

Furbo  —  scherzoso  —  vano. 

Ti  penti  ?  Di  essere  venuta  ?  Di  es- 
sere qui?  Ti  rimproveri.... 

Lucia 

lo  interrompe  con  uu  gesto  quasi  desolato. 
Augusto 

le  pren  le  la  mano,  gliela  bacia  a  lungo 
sul  palmo.  Poi,  carezzoso  ognor  più, 
appassionato,  ma  un  po'  di  maniera. 

Amore,  amore,  piccolo  amore  mio  ! . , , 
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Ali  la  piccola  adorata,  che  aveva  tanta 
paura,  che  si  è  fotta  pregar  tanto!.... 
Ebbene?  Edora?...  Sei  mia,  mia,  mia, 
mia,  mia!...  Lasciami  dire  una  pa- 
rola brutta,  antipatica,  volgare,  ma 
che  è  il  mio  trionfo,  la  mia  gloria, 
la  mia  gioia.  Sei.... 

susurrando  appena 

la  mia  amante! 

A  un  gesto  di  Lucia. 

No,  lasciamela  dire  :  è  odiosa,  lo  so, 
ma  se  non  ne  anno  ancora  inven- 
tata un'altra,  che  colpa  ne  ò?  Non 
sono  un  poeta,  io,  non  sono  un  tro- 
vator  di  vocaboli.  So,  appena,  ado- 
perar le  parole  che  anno  trovato  gli 
altri. 

Lucia  quasi  suo  malgrado. 

Ah  come  le  sapete  adoperare! 
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Augusto  vanitoso,  allegro. 

Sì?!...  Ma  non  mi  foi  un  elogio, 
sai?  È  ripetermi  quello  che  mi  ài 
detto  entrando,  per  iscusarti,  per 
tranquillar  la  coscienza.  Ti  ò  ub- 
briacata,  ti  ò  ipnotizzata,  con  le  pa- 
role. Tanto  ò  detto,  tanto  ò  insi- 
stito —  per  quattro  mesi,  pensa  !  — 
sin  che  ti  ò  vinta!  Oggi,  le  mie 
parole,  le  pili  appassionate,  ti  hnno 
tintinnato  nelle  orecchie,  e  non  ài 
pili  avuto  il  cor^aggio  di  farmi  sof- 
frire ancora.... 

Mutando  ton»». 

Ah,  io  non  so  che  cosa  sarebbe  ac- 
caduto di  me,  se  oggi,  ancora,  tu  non 
fossi  venuta.... 

Ella  alza  gli  occhi,  im- 
paurita, ed  egli,  funebre, 

Sarei  partito,  non  mi  avresti  veduto 
mai  pili!... 
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Mutando  tono,  ancora;  appassionato. 

Quando,  quando  mi  amerai? 

Lucia  tanto  per  dire. 

Vi  amo. 

Augusto. 

Vi  amo!...  Xo,  no,  non  mi  ami 
ancora,  come  voglio  essere  amato  da 
te.  Ma  saprò  farmi  amare!  Vedrai 
se  lo  saprò! 

Un  silenzio. 

Quando  tornerai?...  Di',  quando? 

Lucia. 
Non  so. 

Augusto  «raio. 

Facciamo  un  po'  di  conti.  Oggi  è 
venerdì...  Oh?!  venerdì?  Ebbene,  noi 
sfateremo  la  leggenda.  Il  nostro  primo 
convegno  fu  di  venerdì,  eppure  sa- 
remo tanto  felici,  e  il  nostro  amore 
durerà  quanto  la  vita. 


Lucia  istintivamente,  leva  per  un 
attimo  gli  occhi,  in  cui  sono  spun- 
tate delle  lagrime.  Egli  la  bacia. 

Amore!...  Dunque,  venerdì.  Domani? 

Ad   un  gesto  paurosa- 
mente negativo  di  lei. 

Domani  no?  Non  insisto.  Lo  vedi, 
son  discreto.  Domenica....  No,  la  do- 
menica le  bimbe  sono  in  casa,  e  non 
puoi  lasciarle.  Lunedì.  Eh  ?  Lunedì  ! 

Lucia. 
Non  so. 

Augusto. 
Come,  non  sai?  Ah!  bada,  non 
ammetto  e  non  concedo  di  piii.  p] 
dovrò  aspettarti  tre  giorni.  Tre  se- 
coli, pensa!  Però  io  voglio  vederti, 
almeno  vederti,  anche  domani.  E  do- 
menica verrò  da  te,  come  sempre. 

Lucia. 
Ah  no,  non  venite! 
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il 


Augusto. 


Percliè?    Da    quattro    mesi    non 
venffo  offni  domenica,  la  sera?... 


Lucia. 


Ma  adesso! 


Adesso?... 


AriGusTo. 


Lucia, 


iJh  la  mamma.... 

Augusto. 

Ce  sempre,  e  tua  sorella,  lo  so, 
e  tanti  altri....  Ebbene V... 

accarezzandola. 

Bambina  ! 

Lucia. 

No h  paura —   che   capisca, 

adesso.  Non  sono  mai  riuscita  a  na- 
scondeì-  nulla  alla  mammn 


Augusto. 
Bambina!  Bambina!  Io  verro,  ap 
punto  per   rinfrancarti....   per   inse- 
g-narti  come  si  fa  a  nascondere....  cif) 
che  si  deve  nascondere....  E  domani, 
alle  due,  alla  scuola. 

Lucia 

spaventata,  implorando 

Ah  no,  là  no!... 

Augusto. 
Perchè  ? 

Lucia. 
Vi  scoiiginro,  là  no,  se  mi  volete 
bene  ! 

Augusto. 
Che  temi?  Sai  come  faccio.  Sto 
air  angolo  :  ti  vedo  passare,  poi  ri- 
passare colle  bambine....  Non  mi  av- 
vicinerò, non  ti  saluterò  neppure.  Ma 
vederti,  almeno  vederti....  Amore! 
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Lucia. 
Ve  ne  prego,  domani  no! 

Augusto. 
E  allora  dammi  un  convegno.... 

Lucia  sì  alza. 
È  tardi. 

CoE  tono  di  chi  dice  e 
non  sa  o  non  può  fare. 

Debbo  andare. 

Augusto  bì  h1/a. 
Le  sei  e  un  quarto. 

LU«UA. 

È  tardi. 

Lentamoute  va  allo  spec- 
chio per  porsi  il  cappellino. 

AlKìUSTO. 

A^uoi  die  ti  aiuti? 

Lucia. 

Grazie. 

Augusto  l'aiuta  a  mettersi  il  velo. 
Poi,  standole  dietrj,  la  ba^a  sulla 
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nuca.  Ella  à  un  sussulto.  Dopo  un 
silenzio,  ella  si  volge,  e  sta  a  fissarlo 
a   lungo.  Egli   le  prende  le  mani. 

Lucia. 

uli  amate?  Molto? 

4lUquisto. 
No....  no,  8iu  che  me  Io  chiederai 
così.  Quel  voi,  quel  voi  odioso,  an- 
cora ! 


Lucia. 


Mi  ami? 


Augusto. 

Ti  adoro,  ti  adoro,  ti  adoro.  E  ti 
benedico,  e  ti  ringrazio  di  essere  qui, 
di  essere  mia,  la  mia  adorata,  la  mia 
per  sempre  adorata.  Ti  adoro!...  Non 
so  dirti  di  piìi,  non  so  dirti  altro. 
Vedi?  Ora  non  ò  piii  parole....  non 
ne  ò  pili.  Le  parole  che  ti  anno 
sedotta....  Non   ne  ò   piti....   non  so 
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trovarne  piìi.  T\  n'^^ro  p  potio  lolite: 
e  la    felicita  rni  rende    muro.  Se  tn 
potessi  leggermi    rlptitro  ;   se  tu  pò 
tessi.  -.  "^lifì  Lucia,  loia  Lucietta  ado 
rata,  die  fn  sH  ììcnedetta! 

Le  copre  le  mani  di  baci. 

LucrA, 

Una  strana  emozione  la  riprende  — 
Ella  ritirale  mani,  fa  un  passo  per 
avviarsi,  ma  una  forza  strana  o  invin- 
cibiU'  la  trae  lontana  dalla  porta  d'usci- 
ta. Setjz  acctrgersene  ricade  a  sodare. 

Alousto  dopo  una  pausa. 

Mia  piccola  cara,  non  vai?  Sono 
le  sei  e  venti.  Ora  sì  de\i  andare. 
Vedi?  Ò  piti  giudizio  di  te:  son  io 
elio  ti  TìJJindo  via.  Ma  devi  essere  a 
casa  prima  delle  sette. 

Lucia  senza  alzarsi. 
Ora  vado.   Prenderò  una  \ettiii"a. 

Augusto. 
Sì,  ne  troverai,  qui  a  due  passi.... 


Ma  pur  con  la  vettura,  ti  ci  vorranno 
venti  minuti  almeno.  E  non  rincasi 
mai  così  tardi. 

Lucu. 
Ora  vado. 

Augusto. 
Lucietta  mia,  non  ti   mando  via, 
Io  sai.  Ma  non  voglio  tu  faccia  nulla 
che.... 

Lucia. 
Avete  paura?  Anche  voi? 

Augusto. 
Pam^a?  E  di  che?...  Ma  no,  ma 
no,  bambina  mia  !  Pam-a  di  che  ?  E 
non  devi  averne  nessuna,  neppur  tu. 
Ora  rincasi,  come  sempre....  Le  bam- 
bine ti  corrono  incontro.... 

Lucia  leva  gli  occM  in  cui  è  del  terrore. 

Vuoi  portar  loro  i  dolci? 

Prende  una  scatola  che  è  sulla  tavola. 
Praga.  ^ 
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Quelli  che  avevo  preparati  per  te  ... 
Ma  tu  TìOTi  lì  ami.  i  doìei. 

Lucia 
if'Spiijge  la  scattìlit,  y paventata. 

AtmuSTO. 

Li  porterò  io  a  Limiccia  e  a  Fe- 
derica, domenica  sera.  Mi  voglioru» 
bene,  sai,  le  tue  bimbe.  O  saputo 
farmi  voler  bene.  Anzi,  me  ne  anno 
voluto  prima  di  te.  Tu....  eh  tu,  pa- 
reva che  avessi  paura,  che  diiìidassi. 

Posa  la  scatola. 

Ah!  quando  penso  alla  prima  volta 
che  ti  son  venuto  in  casa  !  Non  mi 
ài  accolto  con  molta  cordialità,  sai? 
Eppure,  quel  giorno,  io  sentii  che  si 
fissava  il  nostro  destino.  Ti  amavo 
già  da  s\  lungo  tempo!  Ti  avevo 
veduta  al  teatro,  per  la  strada.  Senza 
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conoscerti,  senzfì  capere  chi  hi  fossi. 
^   poco   a  poco  una  flammei   mi   h 
invaso,  un  desiderio  pazzo  :  eri  così 
bella,  cosi  seria,  così  modesta.  Cer- 
cai   di   sapere,   interrogai.   Nessuno 
de'raiei  amici  sapeva  chi  tu  fossi  Clio 
impresa   difficile!  Nessun  amico  co- 
mune !...  Eppure  sono  riuscito.  — -  Gli 
^  che  la   passione  m'inspirava.  Ma 
tu,  quel  giorno,    come  fosti    dura  e 
fredda!  Tu  avevi  indovinata  laverà 
ragione   che  mi   conduceva.   Ài   ar- 
rossito vedendomi,  ed  io  mi  son  detto 
che  saresti  mia  un  giorno.  Oh  non 
fu  vanità,  te  Io   giuro,  né   mi  sono 
ingannato.  Eccoti  qui,  eccoti  qui,  mia 
'^a,  mia!...   Ed  ora  è  per  sempre' 
e  |)er  la  vita.  ' 

Le  à  parialo  staiidole  dietro,  appoi.-- 
Orai,  dà  un  bacio  pieno  di  passione. 
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Lucia 
risvegliata  dal  bacio,  balza  in  piedi. 

È  tardi.  Vado. 

Rimane  immobile. 

Augusto. 
Si,  amore,  siamo  ragionevoli.  Vai. 
A  domani.    Sarò  là,  per  vederti  al- 
meno da  lontano.  E  domenica.... 

Lucia. 
No,  non  venite,  ve  ne  scongiui'o. 

Augusto. 

Ma  perchè? 

Lucia. 
Non  so.  Non  venite. 
Augusto. 
Quando  ti  vedrò?  Lunedi,  qui? 

Lucia. 
Non  so.  Scriverò. 
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Augusto. 
No,  tu  non  scriverai.  Senti.... 

Lucia. 
E  tardi,  e  tardi! 

Augusto. 
Amore,  a  lunedi.   Giuralo.  Giura 
che    verrai,    altrimenti,    posdomani 
verrò  io  da  te. 

Lucia. 
Si,  lo  giuro. 

Augusto. 
Grazie,  amore!...  Ti  accompagno 
sino  alFuscio  :  vieni. 

Circondandola,  la  conduce  sino 
alla  soglia  ;  qui  si  ferma  e  la 
fa   rivolgere   verso  la  stanza. 

Senti,  una  parola  ancora.  Guarda 
questa  casa,  dove  tu  sei  entrata  oggi, 
a  portarmi  la  felicità,  a  trasformarla 
in  paradiso.  Guardala.  È  tua,  da 
oggi.    Non    è   piii  la   mia.  è  la  tua 
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casa.  Ne  sei  runica  padrona,  iutcn- 
dimi  bene,  Funica,  come  la  sei  della 
mia  vita.    Ci  tornerai,   nevvero?  Ci 
tornerai,  perchè  è  tua,  quando  vor- 
rai, oo;ni    volta   che    ti  ci   condurrà 
Faraore.  E  se  non  Tamore,  per  ora, 
la  compassione,  la  pietà  di  me,  che 
ti  amo  e  che  non  posso  più  vivere 
senza  di  te,  senza  i  tuoi  baci,  senza 
le  tue  carezze.  Verrai?...  Ah,  fosse 
ogni  giorno!...  Fosse  una  volta  per 
tutte!...  Che  tu   non  dovessi  andar- 
tene mai  piìi!...  Ma  non  è  possibile. 
Questo  è  un  sogno,  un  sogno  troppo 
bello,  e  irrealizzabile....  Torna  pre- 
sto, presto,  presto!...  Ah,  se  tu  non 
dovessi  tornar  più!...    NTc  morrei!... 
Peirliè   ti   adoro!... 

Le  a  imnsi  pociato  h  bocca  suUa 
wv.i.  e  le  uJtimo  parole  le 
n  susiiiT,,!,,  .-.ppoiia,  b;ic!andola. 
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È  tardi. 


Vieni. 


Lucia. 


Augusto. 


Escono  daUii  porta  di  fondo. 


SCENA  SECONDA. 
Augnato,  Alberto  e  Cesare. 

Augusto  rientra  ilare,  soddisfatto,  cantic- 
chiando fra  i  denti.  Viene  sino  in  mezzo  alla 
camera  e  si  guarda  attorno  per  un  momento, 
come  per  rivedere  una  scena  gradita.  Dopo 
un  momento  entra  Cesare  «lai  fondo,  È  un 
«loraestico  sui  40  anni,  dalla  faccia  seria  e 
furba.  È  sbarbato.  Porta  pantaloni  neri, 
e  un  panciotto  nero  con  le  maniche  di  tela. 

Augusto. 


Mi  vesto  ;  spicciati. 


Si  avvia  a  sinistra. 


Cesare. 
C'è  il  signor  Alberto. 
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Augusto. 
Mio  frateUo?!  Dov'è? 

Cesare  accenna  a  destra. 

Nello  scrittoio. 

Augusto  vi  si  dirige. 
Alberto? 

Alberto 


Si  può? 


Vieni. 


sui  trent'anni  —  elegante  e  di- 
stinto —  mette  fuori  la  testa. 


Augusto. 


Alberto  senza  entrare. 

Si  può? 

Augusto. 
Se  ti  dico  di  sì. 

Alberto. 
Non  si  sa  mai..,. 


Entra. 
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AUiìUSTO. 

A  quest'ora?  Che  vuol  dire? 

Alberto, 
Affari. 

Augusto. 
Ahi  ! 

Augusto. 
Niente  paura.  Affari  di  cuore. 

Alberto. 
E  molto  (3he  sei  qui? 

Alberto  a  Cesaeb. 
Quaut'c?  Un  quarto  d'ora?  Venti 
minuti  ? 

Cesare. 
Venti  minuti. 

Alberto. 
Giù  dal  portiere  ò  trovato  Cesare 
che   mi  disse  :    •  È   fuori  ,, .    ■■--  Va 
bene.  Allora  salgo  e  aspetto. 
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Raccontaudo  dà  delle  oc^^hiate  a  Cesare 
che  sta  ritto  e  serio  ma  ride  con  gli  occhi, 

"Tarderà  molto?,,  —  Mi  à  detto 
che  tornasBi  alle  G  ^  ! .  —  "  Allora 
saliamo  „.  —  Si  «ale  in  punta  di 
piedi....  non  so  perchè....  siapreruscio 
con  estrema  delicatezza....  non  so  per- 
chè.... jMì  si  fa  entrare  nello  scrit- 
toio.... e  mi  si  prega  di  star  lì,  e 
di  non  muovermi....  non  so  perchè. 

Augusto  a  Cesare. 

Non  ti  ò  (letto  di  prepararmi  gli 
abiti  ? 

Cesare. 

Aspettavo.... 

Augusto. 

i  'tic  viihii  y  licsto! 

V  r i  ^  K E  (> «: ^ "        , mi .s i fa.  A d  A LBERl'U. 

E  non  ri  svi  mosbo,  lipcro. 


Albebto. 

Diavolo  !  Mi  sono  sdraiato  in  una 
poltrona,  e  ò  fatto  un  sonnellino. 
Non  ò  veduto  e  non  ò  udito.  Ài 
certe  porte  imbottite  !  Veramente  ài 
preveduto  ogni  cosa. 

Augusto. 

Anclie  i  fratelli  importuni,  che  for- 
zano le  consegne. 

Alberto. 
Andiamo  ! 

Augusto. 

Insomma  che  vuoi? 


Niente. 


E  allora? 


Alberto. 


Augusto. 


Alberto 
Voglio   dire  i'hc   non  H  cerro  un 
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prestito.  Questo  per  rassicurarti.  Auzi, 
sono  pieno  di  quattrini. 

Augusto. 
Tanto  meglio. 

Alberto. 

0  bisogno  di  parlarti. 

Augusto. 
Ti  ascolto. 

Alberto. 

Così  su  due  piedi?  E  affar  serio 
e  lungo. 

Augusto. 

Perchè  sei  venuto  a  quest'ora?  Sai 
clie  me  ne  vado  a  pranzo. 

Alberto. 

Bravo  :  son  venuto  ad  invitarti. 


Augusto. 


Oli  ? 


Albekio. 

Ti  stupisce?  Mio  caro,  t'inviterei 
sovente....  o- mi  fai^ei  invitare  da  te, 
se  tu  non  amassi  di  pranzare  al  Club  ; 
una  cosa  che  abborro.  Vieni  con  me 
alla  trattoria.  Puoi  sacrificarti  per  un 
giorno. 

AUGUSTi'. 

\^)leiitieri.  Domani. 

Albekto. 

Oggi  no? 

Augusto. 
Ò  un  convegno. 

Alberto. 
Ancora?!  Ti  rovinerai! 

A  Ufi  USTO. 

Con  Filippo. 

Alberto. 
Ti   rovinerai    ugualmente.    Batte 
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troppo  al  macao.  Intìne,  domani.  Mi 
duole  perchè  è  cosa  che  mi  preme 
assai. 

Augusto. 

Mi  metti  in  curiosità.  Una  cosa 
che  ti  preme?  È  straordinario.  Se 
non  ti  preme  mai  niente! 

Alberto. 
Questa  volta  ! 

Augusto. 

E    ài    detto,    lui    pare,    aftari   di 
cuore  ? 

Alberto. 
Precisamente. 

A   vista  la   scatola    dei    doicì, 
ne  prende  uno  e  lo  rosicchia. 

Augusto. 

Senti  :  son  quasi  le  7  ed  il  pranzo 
al  Club  è  alle  7  V  ..  Re  si  ritarda  si 


mangia  male.  Vieni  in  camera  mia, 
e  si  discorre,  mentre  mi  vesto. 

Alberto. 
Questo,  mai! 

Augusto. 
Perchè  ? 

Alberto. 

Mi  ri[)ugna. 

Siede  accanto  alla  tavola,  baUoc- 
candosi  coi  libri,  i  ninnoli,  ecc. 

Augusto 

sulla  soglia  di  sinistra. 

Che  cosa? 

Alberto. 
La  toillette   di  un    uomo.  È   una 
cosa  ^'ottesca. 

Augusto. 
Oh? 

Alberto. 
ò  eliminato  tutti  gli  specchi  nella 
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mia  camera,  per  non  vedermi  quando 
mi  vesto.  E  mi  annodo  la  cravatta, 
guardandomi  nella  calotta  dell'oro- 
logio. 

Augusto. 
Che  raffinato! 

Alberto. 
Sono  un  esteta. 

Augusto. 
Da  quando? 

ixIiBlììK'l'O. 

Da  quindici  giorni. 

Augusto. 
Precisi  ? 

Alberto. 

Da  che  amo! 

Augusto. 
E  allora  aspettami.  Poi  mi  accom- 
pagni. 
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Esce  a  sinistra,   lasiando  l'uscio 
aperto  :  los"  seii  te  parlare  cou  Cesare. 

C'è  tutto? 

©:^.SABE  di  dentro. 

Tutto. 

Augusto. 

Bene.  Vattene.  Se   ò  bisogno  di 
te,  chiamo. 

Ad  Alberto. 

Non  vuoi  dirmi  di  che  si  tratta? 

Alberto. 
Di  che,  sì;  di  chi,  no. 

Augusto. 
Sei  innamorato? 

Alberto. 
Come  un  pompiere. 


Augusto. 


Di  chi? 


;. 
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Alberto. 
Bravo  ! 

Augusto. 
E  se   non   lo  dici,    che  ci   posso 
far  io  ? 

Alberto. 
Molto  0  niente.  A  seconda. 

Augusto. 
Quando  uscirai  dal  mistero!... 

Alberto 

gli  sou  venuti  in  mano  i  fyuanti  di  Lucia, 
ch'eUa  à  dimenticati.  Li  osserva,  11  annusa, 
li  osserva   ancora  meticolosamente,  poi: 

Chi  è? 

Augusto  sempre  di  dentro. 

C*è  qualcuno? 

Alberto. 
Nessuno.  Domando   a  te:  ohi  è? 

Augusto. 
Chi  è,  chi? 


til 
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Alberto. 

Che  i^^-uanti? 

Alberto. 
Qui,  sulla  tavola,  un  paio  di  giuinti. 

Augusto. 
Saranno  miei. 

Alberto. 
Sei  ed  ini  quarto,  cinque  bottoni? 

Augusto 

si  precipita  fuori,  mezzo  svestito  e 
^'li  strappa  i    guanti  dalle  mani. 


Ehi  ! 


amico  : 


r 


ALBERTO. 

Che  c'è?  Temi  si  possa  ricono- 
scei-e  una  donna  dai  guanti  che  à 
dimenticati  ? 


! 
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AroFSTo. 
(  ;i  BOTI  roRp  chr  non  bi  rlovr.n  toc- 
care. 

Alberto. 

Si  nascondono.  0  ci  si  mette  ac- 
canto nn  carabiniere. 

Augusto 

osserva    i  guanti  tra  l'a- 
morevole   0   lo    scherzoso. 

Cari,  })iecoli  sananti  miei! 

Ili  baoii. 

Alberto. 
Piccoli,  sì.  Niente  di  eccezionale, 
però.  Sei  ed  un  quarto.  C'è  ora,  nella 
mia  vita,    un   4   e  %   ^^^^   ^^   *^^'" 

menta. 

Augusto. 

Roba  da  codice! 

Alberto. 
Civile!  Tanto  è  vero  che  voglio 
sposarlo  quel  4  e^^l 


4 


Augusto. 

Ah!  e  questa   la   novità,   l'afKire 
importante  ? 

ALnERTO. 

Chi  sa!...  Vuoi  che  indovini? 

Augusto. 
Che  cosa? 

Alberto. 
Di  chi  soao  questi  guanti  ? 

Augusto. 
Oh! 

Alukkto. 

Non  la  persona,  no:  ma  il  ge- 
nere.... Dammeli.  Vai,  tanto  li  ò  già 
osservati,  e  il  nome  scritto  non  c'è. 

Gheìi  dà,  yixììo,  curioso. 
ALHBttr»  » 

riobserva  i  guaud  atte  ina- 
mente, li  annusa  di  nuovo. 

Vai  a  vestirti. 


i„ 
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ArronsTO  cspr  a  fiimstm. 

Aiiji*iisto.    ci    souol    \  iioi   salubre  y 
Albehiu. 


I. 


Sartina. 


yVr.HEHTo. 


Si  fHlo  mia  allear»   risata  di   Au^fUNio. 

liadci,    Nc    ii(»ii    sariiii;i   di    rnostìorr, 
sartina....    luoralmeiitc. 


A[J(JU8T0. 


Sii  canto. 


Alberto. 

Ah,  non  intendo  otfendere  la  tua 
dama.  Voglio  dire  clic  non  è  nna 
ducheBsa,  e  neanche  una  cocotte. 


AlTGUSTO, 


Ah  noi 


I 


Albeeto. 

E  neanche  nna  ballerina....  per- 
che* non  h  sempre  la  stessa  cosa.  In- 
Moninia  :  una  borghese,  un'  ingenua, 
tm  primo  amore  ;  in  dne  parole  :  nna 
donna  onesta. 

Augusto. 
rerfettamentc. 

Già,  perchè  (juelle  lì,  noi  le  chia- 
miamo donne  oneste.  —  SonoFamante 
di  una  donna  onesta!  K  meraviglioso! 

Augusto 

suUa  sofxlia,  aTìiio.'laudo.si  la  cravatta. 

Questa,  lo  e. 

Alberto. 

NoFì  otfenderfi.  Non  faccio  perso- 
nalità. Faccio....  della  filosotìa.  — 
A^noi  la  calotta  dell'orologio? 


mi 
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Augusto. 
Ò  degli  specchi.  Grazie. 


Esce. 


Aliiertc». 

Dunque:  donna  onesta.  Mi  con- 
gratulo.... e  ti  compiango.  Borghese, 
giovine,  ingenua,  timida....  e  tu  sei 
n  suo  primo  amore.  I  guanti  dicono 
tutto  questo. 

Li  osscFFa  ancora. 

E  bella. 

Augusto. 
Dicono  anche  che  è  bella? 

Alberto. 
No.  Questo  lo  suppongo.  Ò  fidu- 
cia in  te.  C'è  buon  gusto  in  fami- 
glia. Bionda? 

Augusto. 
Chiedilo  ai  guanti. 


Alberto. 
Non  possono  dir  tutto.   Bionda? 

Augusto 

rientrando  e  fluendo  di 
indossare  lo  smocking:. 

Bruna.  Un  amore,  una  meravi- 
glia, il  paradiso  in  terra. 

Alberto. 
Eh  !  eh  ! 

Augusto. 

Ebbene,  sì:  sono  così  felice,  che 
voglio  farti  delle  mezze  confidenze. 
Una  donnina.... 

Alberto. 
La  conosco? 


....  No. 


0  sì? 


Augusto. 


Alberto. 


li 
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AuGUbro. 


'n  dico    di   no.    Una 

Non  80  (lirH  nitro. 


donnina.... 

'S'interromitf'. 


0  c«apito 


AlL'.Ì'JKTo. 


AUOUMO. 

Ai  capito  aiejite.  Insomma,  ti  basti 
questo:  temo  di  essere  iuiiamoiato 
sul  serio.  Tu  che  mi  conosci,  giu- 
dica! Le  ò  fatta  la  corte  per  sei 
mesi,  capisci?  E  per  quattro  mesi, 
pensa,  non  mi  à  dato  una  briciola  di 
speranza.  Malgrado  ciò,  ò  insistito. 

ALiiERrO. 

Ma  al  qninto  niose.... 


A  Ufi  US  ro. 
AI   quinto    mese   l\    e 


oaiuicijito    d 


ATTO  PRIMO,  SCENA  8EC0KBA 


105 


capire  che  facevo  sul  serio,  che  ero 
innamorato  di  lei.... 

Alberto. 

Cioè,  à  cominciato  a  crederlo. 

Augusto. 

Onesta,  sai?  Profondamente  one- 
sta»..* 

Aljjekto. 

Sino  a  ieri. 

Augusto. 
Borghese;  sposatasi   senza  discu- 
tere, perchè  ci  si  deve  sposare,  per- 
chè era  un  beiruomo,  un  brav'uomo, 
in  ottima  posizione....  Otto  anni   di 
matrimonio....  Tutta  casa,  marito  e 
figliuoli....  Di  quelle  donne,  insomma, 
che   se   non  trovano   un    uomo   che 
s'innamori  o  s'incapricci,  e  ci  si  metta 
d'attorno  e  insista,   e  usi  di  tutti   i 


n    ■^   h  «vv.  j 
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mezzi  di  seduzione,  non  avranno  mai 
un  amante:  perchè....  perchè  non  ci 
pensano ,  perchè  non  ne  anno  biso- 
gno, perchè,  per  combinazione,  non 
anno  neppure  un'amica  che  tradi- 
sca il  marito  e  che  dia  loro  la  vo- 
glia d'imitarla,  di  provare  che  cosa 
è  l'avere  un  amante.... 

Alberto. 
Basta,   ò  capito.  Il  tipo  V  ò  qui, 
dinnanzi  agli   occhi.    Meno   raro  di 
quel  che  si  creda. 

Augusto. 

Tutt'altro.  Bisogna  amar  l'amore 
come  me....  per  rendersene  conto. 

ALBERTu. 

A  chi  lo  dici  !  È  desolante  il  nu- 
mero di  donne  oneste  in  cui  ci  s'im- 
batte I...  Siamo  rimasti  al  quinto  mese. 


AVQV8TO. 

No,  al  sesto.  Al  sesto  era  con 
vinta  che  l'amavo  veramente,  che  il 
mio  non  era  un  capriccio,  che  una 
passione  irresistibile  mi  aveva  spinto 
verso  di  lei,  facendomela  scegliere 
fra  cento,  fra  mille.... 

Alberto. 
Bene.  E  allora? 

Augusto. 
E  allora....  Che  vuoi?  Una  donna, 
per  onesta  che  sia,  per  poca  buona 
volontà  che  ci  metta,  s' impressiona.... 

Alberto. 
Eh!  È  la   solita   storia:  si  à   un 
bell'essere  repubblicani,   ma....  Vai 
avanti.... 


Ò  finito.... 


Augusto. 


!# 


t 

l  i 
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< 'Om*^ 


a  o  f 


^  ^. BERTO 


Al'GURTO. 


Ma  si!...  Ininiagiua  il  re.sto.  Uopo 
un  mese  di  preo-liiere,  di  supplielie, 
di  minaccie.... 

Alberto. 
Di  itiinaccie?!.. 

AuauBTt). 
....  di  iiceidermi.... 


Alberto. 


Ah! 


AuoubiY). 

Oggi,  finalmente,  ])iii  morta  che 
viva,  con  una  emozione  che  non  ti 
dico,  mi  à   concessa  una  visita.... 

Alberto. 
Una  breve  visita  I 


Augusto. 
Cara,  povera,  mia  piccola  aaorata  ! 

Alberto  alzandosi. 
Ah!  sei  un  fenomeno! 

Augusto. 
Perchè  ? 

Alberto. 

Ne  parli  come  di  un'avventura 
qualunque,  alla  fin  fine:  e  poi,  ad 
un  tratto,  ài  delle  esclamazioni  da 
colle,2^iale  innamorato!... 

Augusto. 
Ma  gli  è  che  lo  sono!  Io  non  lo 
sono....  prima....  Quando  lo   sono.... 
lo  sono....  dopo. 

iV-LBERTO. 

E  stavolta  lo  sei  ?  ! 

Augusto. 
Ah  !  un'avventura  così  diversa  dalle 


i  Vi 
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altre....  No,  non  voglio  usare  questa 
bmitn  parola  "  avrcntui'a  „.  Un  amo- 
re, si.  un  amore!  Senti,  sei  mio  fra- 
tello, ci  vogliamo  bene.... 

A.LBEET0. 

Per  quanto  ci  vediamo  di  rado.... 

Augusto. 

....  e  parlo  franco  con  te.  0  co- 
minciato quasi  per  ischerzo  con.... 
lei.  Oggi,  se  dovessi  finl.-e,  ne  pro- 
verei il  piti  acuto  dolore  della  mia 
vita. 


Alberto. 


Invecchi  ! 


AUGUSTv./. 

Forse.  0  35  anni.  Ebbene:  sai 
il  voto  che  faccio?  Chiudere  la  se- 
rie dei  miei  amori  con  questo.  Strin- 
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gere  una  relazione  seria,  buona,  af 
fettuosa.... 

Alberto. 

•  Economica.... 

Augusto. 

....  che  duri  per  tutto  il  resto  delia 
mia  vita. 

Alberto. 
Dipenderà  da  te. 

Augusto. 
Chi  lo  sa  ?  È  cosi  grande  il  caso  ! 

Alberto. 

Eh!  dato  il  tipo!...  No,  veramente, 
dimenticavamo  un  particolare  :  il  ma- 
rito.  Che  uomo  è? 

Augusto. 

Un  brav'uomo.  L'avvenire  non  di- 
penderà da  lui. 

Praga.  g 
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Alberto. 
Iiinarijonih».  dunque!?..  E  lei? 

Augusto. 
Non  Io  tóo.  Da  quello  die  t' h 
detto,  devi  avci"  ciipito  che  non  c'era 
bisogno  l'osse  iiuinìiiorata  per  cedere. 
Anzi,  il  contrario,  forse.  Ma  questo 
è  certo:  clic  nulla  uaiscurerò  per  farmi 
amare  T-eramente,  profiìndamente. 

Aliìerto. 
Ma  m  <•' "   'omincio  a  cj  cuci  io?... 
Dimentichi  anche  il  pranzo. 

Augusto. 
Perbacco,  è  vero!  Usciamo,  uscia- 

Albrrto. 

Ancora  un  minuto  !  Tu  sei  felice, 
e  ài  sentito  il  bisogno  di  espan- 
derti. Ebbene,  io  sono  nel  tuo  caso. 


Augusto. 

Innamorato?  Anche  tu?! 

Alberto. 

Ma  ciò  che  è  più  strano,  ciò  che 
ti  parrà  incredibile,  di  una  ragazza. 

Augusto, 
Di  una  ragazza?... 

Alberìu. 

PrecisHmente.  Di  quelle  che.   .  o 
si  sposano,  u  niente. 

Augusto. 
E  tu  {Sposerai  ? 

AlBEK'J'O. 

Domani,  se  fosse  possibile. 

Augusto. 
Deciso  ? 

Alberto. 
Griurato  ! 


liàS^ 
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A  lei? 

Alberto. 

A  me  stesso,  prima,  poi  a  lei.... 
con  o'ii  occhi. 

E  à  capito? 

AtnKitiu. 

h'igurijitìi  ! 

Vi  1 . i  h ro. 
Va   he  ne. 

ÀLliERTO. 

E  iiatiiriilnicjite,  sei  tu,  Iratell»» 
ma»j:g"i(»re,  rlie  de\i  occuparti  della 
cosii,   e   tirarmi  d'  impaccio. 

Ab  Gir  STO. 
(^lie  impaccio? 

AlbeJìh». 
I.      M'Iiie^ta.   le  trattative....  Che 
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SO?  Quello  che   occorre.  Io  non  ci 
5  pratica.  Sai,  è  la  prima  volta. 

Augusto. 

E  sarà  anche  F ultima. 


Alberto. 


Speriamolo. 


Chi  è? 


Augusto. 


Alberto. 


Domani  a  pranzo. 

Augusto. 

Che  sciocco!  Dimmelo.  Vuoi  la- 
sciarmi nella  curiosità  sino  a  domani? 

Si  ode  suonare  il  cam- 
panello fleiraiiticamera. 

Chi  può  essere  a  quest'ora? 

Alberto. 
Ài  creditori? 


! 


lì 


il. 


^'1 


!!• 
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Augusto. 
No,  ch'io  sappia. 

Alberto 

cavando  il  portafogli. 

In  ogni  caso.... 

Augusto. 
Ma  ài  tanti  quattrini?! 

Albeuto. 
0  assestato  i  miei  aifari,  in  vista 
del  matrimonio.  E  non  .^ioco  più.  La 
perfezione  degli  uomini! 

Augusto. 
Ma  che  fanno?... 

A  Cesare  che  si  presenta  al  fondo. 

Ah!  ebbene,  chi  è? 

Cesare. 
Una  signora. 

Augusto. 
Che  signora?...  Parla! 


Cesare. 
Ma....  quella  di  prima. 

Augusto. 
Che  vuoi  dire?!.. 

Cesare. 
SI,  la  signora  che  è  uscita  or  fa 
mezz'ora. 

Alberto. 
(To'  !) 

Augusto. 

Impossibile!  Ne  sei  certo? 

Cesare. 
Io  non  la  conosco.  E  a  il  velo 
sugli  occhi.  Fu  lei  che  mi  disse; 
"  Dite  al  signore  che  c'è  la  signora 
che  fu  qui  dianzi  e  che  à  bisogno 
urgente  di  parlargli.  „ 

Alberto. 
(Ahi!  Ahi!) 


itJM3aU.■■^^.'BS'■. 
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Cesare. 

Le  ò  detto  che  e'  è  suo  fratello. 
A  insistito. 

Augusto  stupito,  impacciato. 
....  Un  momento. 

Presto,  ad  Alberto. 

(Esci  per  di  li,   e  vattene.  Vieni 
domattina,  discorreremo). 

Albeuto 

un  poco  impensierito. 

Che  puh  essere? 

Augusto. 
Non  so. 

ALIìERTO. 

Temi  di  nulla? 

Ma  no!  Che  posso  temere? 

Alberto. 
Vuoi  che  mi  trattenga  fli  Ik  y 


AUGUSTO. 

No  ;  anzi,  ti  prego,  vattene  subito. 

Lo  spinge  a  destra.  —  A  CESAnE. 

Fai  entrare. 

Cesare  esv^e. 

Alberto. 

In  ogni  caso,  sono  alla  solita  trat- 
toria. 

Augusto. 
Va  bene.  Grazie. 

Alberto 

sulla  soglia  (ìi  destra. 

Ah!    ci    sono!    À    dimenticati    i 
guanti  ;  torna  a  prenderli.  Ci  tiene  ! 

Es<*e  a  destra.  —  Augusto  richiude 
la  porta  e  si  dirige  al  fondo  per  ove 
pntra  Lucia    introdotta   da   Cbsabe, 


ìm 
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SCENA  TERZA. 
Angusto,   Iiuoia. 

Augusto 

dissimulando  a  Cesaee. 

Fai   ufeciie   il   signor   Alberto,   e 
aspetta  di  là. 

Cesare  esce.  A  Lucia. 

Che  c'c,  anìor  mio?  Che  e  stato? 

LutiA  si  i'cgq:e  appena.  Una  graiido 
emozione  h  irai.eiliiice  di  proferir  pa- 
rola. ArnusTO  le  ii  preso  le  mani  e  la 
inf  i   ansiosamente  cogli   occhi. 

Augusto. 

Dimmi....  pcirla!...  Che  h  stato  in 
nome  d'Iddio?  Com'è  che  sei  qui  di 
nuovo  ? 


A  Quest  ora  r. . . 


Le  fa  fjcendere  la  scena:  — 
ella  cade  a  seder  sul  divano. 


Le  solleva  il  velo. 


Come  sei  pallida!  Stai  male?  Parla, 
ti  scongiuro! 

Lucia. 
Non  posso  tornare  a  casa  mia. 

Augusto. 
Perchè  ?  Che  avvenne  ? 

Lucia. 
Nulla.  Non  posso. 

Augusto. 
Non  comprendo....  Che  cosa  è  ac- 
caduto?...  Uscendo  di  qui  ài    preso 
una  vettura,  nevvero? 

Ella,  maccbinalmente,  accenna  di  sì. 

E  sei   andata  a   casa?   Ebbene?  E 
poi?  Sei  uscita  di  nuovo? 

Lucia. 
Non  sono  entrata. 

Augusto. 
No?!...  Perchè? 
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Lucia. 
Non  ò  potuto. 

Augusto. 
C'è  da  perder  la  testa!...   N'oli  ti 
fu    aperto?...    Tuo    marito...    sa?... 
Scacciata  ? 

Lucia. 
No.    Non  sa  nulla.    E  là   che  mi 
aspetta.  Io,  io  non   o  potuto  entrare  ! 
Non  capite?  N( m  rapite? 

Augusto. 
Ebbene,  no,  non  capisco.  Sarò  un 
cretino,  ma  non  capisco. 

Lucia 

quasi  più  stupita  dì  iui,ch'ei  nou  capisca. 

Non  vi  siete  accorto  della  mia 
paura?  delF emozione  con  cui  sono 
uscita  ili  iiiìì?  Non  avete  visto  che 
m'indugiavo,  che  nou  trovavo  la  forza 
di  andarmene^  (riuTita  a   casa....  ò 


pagata  la  vettura....  son  passata  di 
furia  davanti  al  portinaio....  Ilio,  che 
vergogna!...  Sono  salita. 

S'interrompe. 
Augusto. 

E  poi?  E  j)oi? 

Lucia. 

vinta  daU' emozione,  con 
uno    scoppio    di    pianto. 

Ah,  no,  ilo,  no,  no,  no,  no,  no, 
mai  più,  mai  piti....  Non  potrò  rien- 
trare mai  più  in  casa  mia!...  Capite? 
Capite,  ad*,  no? 

Augusto 

(lopfj  un  breve  momento  di  titubanza, 
p  rplesso    e   pauroso    suo   miiigrado. 

No,  h)  confesso,   non  capisco  an- 

cora.. . . 

Lucia 
gettandogU  in  faccia  1«  parola. 

Non  ò  il  coraggio  di  rientrare  in 
casa  mia! 
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Augusto 

veranjf^iite  spaventato,  ma  dia- 
siniulando,    con   disia  volt' ira. 

Perchè  sei  stata  qui?  Perchè?... 

Affettando  tranquillità,  le  siede 
accanto   e   le  prende  Io  mani. 

Mia  povera  cara....  Si.  sì.  capisco, 
adesso...  SI,  questo,  la  tondo,  ti 
rassomiglia  tanto!...  La  tua  emo- 
zione, le  tue  paure,  me  le  spiego.... 
Ma  uou  sino  a  questo  punto  però.... 
Suvvia,  bisogna  essere  ragionevoli.... 

[jJi.i  lo  (^  i.uu.i  e  io  incol- 
ta an^ìr  più  trasoornata. 

Su,  liUcietta  mia,  su,  coraggio,  per- 
bacco !  Di  che  cosa  ài  paura,  in  tin 
dei  conti?  Egli  non  sa  nulla,  non 
saprà  mai  nulla....  Tu  ingigantisci  i 
pericoli....  e  anche  le  sensazioni....  An- 
diamo via,  è  così  tardi.  Ti  riaccom- 


II 


pagno  io  stesso,  vuoi?  Sino  alla  porta 
di  casa....  Pensa,  sono  là  che  ti  aspet- 
tano, già  inquieti  pel  tuo  ritardo,  cer- 
tamente.... Ebbene,  troverai  una  scusa, 
un  pretesto....  Lo  troveremo  insieme, 
strada  facendo....  Vieni....  non  indu- 
giamoci pili....  Un  ritardo  maggiore 
diventerebbe  inspiegabile.... 

Lo   fa  dolcft   violenza,   pòrche 
si  alzi,  ma  ella  rimane  inerte. 

Vie         in;-  mio,  non  essere  una  bain- 

biua Devi   vincere  questa   stiMnn 

paura....  Vuoi  compromettere  la  tua 
pace,  il  tuo  avvenire  e  il  nostro  amore, 
con  una  imprudenza?... 

Si  è  alzato  e  la  tien  dolcemen- 
te per    le    mani,   attirandola. 

LUCL\. 

No,  no,  è  impossibile.  Ve  lo  giuro. 
È  pili  forte  di  me! 


i 


i-i; 
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AnausTo 

cominciando  ad  impazien- 
tir temer  seriamente. 

l\la  ani  serio?! 

Domiiiaudosi. 

Sono  le  7  ';.j,  |>^-^<n  !  Ijiicia,  ti  scoii- 

gÌTiro.... 

Koii  |HJ8so.  ,li'()  tentato.        lo  giù- 

ro,  l"v'  r.    ^■■"'".  *'"^ono  ^aui:.  --,.:io  alla 
porta  (li  ra,sa.  Tremavo  tnttii.  uiireg;-- 

ge\i'  .:|.^ii^ ii!L  Kppiirr  rajcioiìavo.  Ma 

il    cnore  pareva   lui  là   ;^pezzasse.... 
Quando  ò  avririnato  la  uiano  al  bot 
tone  elettrico....  ed  ero  l\  lì  per  pre- 
merlo     non  <"»  potuto,  non  ò  potuto, 
ve   lo  gnirc'        sono  fug^^^ihi. 

* '"IDSTO 

cm  tjr{.';ismu  cresceutij  che 
sforza   di    dissimulare. 

Ebbene,   ora    e  passato  .     o    paB~ 


i 


n 


'  ji'"' 

t 


sera....  Vedj-ai  che  io  ti  farò  ragio 
nare....  Ti  convincerò...,   vincerò  le 
tue    paure....    Ma    bisogna    andare, 
adesso,  non  bisogna  perdere  più  un 
minuto. 

Lucia. 

È  i^,mM.,  lo  «c„.„,  i  i„p„,- 

sibile.  Verrò,  se  volete,  sin  là,  quasi 
sin  là...,  ma  appena  scorgerò  la  mia 
casa,  fuggirò  di  nuovo.  Lo  sento,  è 
pia  forte  di  me.... 

AUGLiSTO  quasi  violento. 

E  una  pazzia,  andiamo  ! 

Sarebbe  stato  peggio  il  rientrai'e. 
Me  lo  avrebbero  letto  sul  viso. 

Ma  è  una  esaltazione  assurda,  la 
tua! 


Praga. 
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Lucia. 
No,  me  lo  avrebbero  letto  sul  viso! 
Lui,  lui,  isubito  !  Io  non  avi-ei  potuto 
levar  gii  occhi  su  di  lui.  Egli  avrebbe 
capito,  come  se  glielo  avessi  detto 
io  stessa,  che  sono  stata  qui,  quello 
che  ò  fatto....  il  mio  delitto! 

AaousTo. 
Il  tilt»  delitto! 

Lucia 

culi  pmuziuiiti  cresceute,  sino  al  parossismo. 

Sì,  sì,  sì,  è  così....  E  le  piccole, 
le  piccole!  Mi  avrebliero  buttate  le 
braccia  al  colh».  Ioimk  le  mie  pìccole! 
Ma  io  non  avrei  potuto  ablnacciarle, 
uo,  non  avrei  potuto....  mai  piii,  mai 
più,  mai  pili,  mai  piii....  Dio,  cusa 
ò  fatto!  Pietà  di  me!  pietà  tli  me, 
inetà  di   me  ! 


ili 


Si  accascia,  si  nasco ndd  la  faccia 
in  un  cuscino,  mordendolo,  con 
im   pianto   ronvulg^ .   dispemto, 

\  1  GTTST<  >. 

rimane  per  un  momenio  afisFarla,  sba- 
lordito, rnaimpressioued'ira  si  dipinge 
sulla  sua  taccia.  A  delle  crispazioni 
nelle  mani,  od  è  lì  lì  i)er  slanciarsi  su  di 
lei,  violentemente  :  ma  si  frena. Si  scosta 
e  siisnrra  tra  i  denti,  non  udito  da  lei. 

È  enorme  !...  E  doveva  capitar  pro- 
prio a  me!... 

Un  lungo  silenzio.  Poi,  volgendosi 
a  Lucia,  incapace  ormai  di  dissi- 
mulare e  tentando  solamente  di 
attenuare  l'ira  eh  e  è  nella  sua  voce. 

E  allora,  non  avete  trovato  di  meglio 
che  tornar  qui? 

Lucìa 

subito,  colpita,  sollevando 
la  faccia  :  ingenua  e  sincera. 

E  dove  dovevo  andare? 

Augusto. 
Non  so....  da  vostra  madre,  piut- 
tosto. 
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Perchè  ?  ! 

Augusto  atupito. 

Perchè   ? 

Lucia. 

E  dirle  che  cosa? 

AuausTO. 
Una  sciisji,  un  pretesto,  si  poteva 

trovare 

Lucia. 

Quale  ? 

AUiiUSTO. 

Infine,  sarebbe  sempre  stato  meglio 
che  tornar  qui.... 

Lucia. 
Tanto  vi  spaventa? 

Augusto. 
Ma  h  la  confessione  implicita.  ;■  la 
rivelazione,  è  lo  scandalo,  è  la  iiue 


di  tutto,  senza  rimedio,  senza  possi 
bilità   di  rimedio....  Tua   madre  in- 
vece.... 

IjUCIA. 

Me  lo  avrebbe  letto  sul  viso,  come 
gli  altri. 

AtJCiUfciTO. 

lln'aniicfì 

Lucia. 
Non  ne  ò...  E  poi,  presto  o  Nrdi, 
la  verità  dovrà  pure  saperci.... 

Augusto. 
jVla  è  clic  non  deve  sapersi! 

Lucia. 
E  come  nasconderla? 

Augusto 

con  uno  sforzo  si  tremi  aucora, 
per  tonta  r   ancora  una    volta. 

Suvvia,  cerca  di  essere  ragionevole. 

Le  siede  accanto. 


!tf»^f.&yri.itfU''lMftrfhJMtr'SWJiIhr  %ii*     ^  i^if>a.-      '.-     <^ft.^^■.^-■JJ|H,^i'^  jjwi/'   J.»     ^^.C  *>aA 'Jt,V.^h.Jr  L^..  jJsnlrJW.*.fc«l.^ 
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K  nii'csfìltazionc  m(»ììi";itJini-*u....è  \mv 
impreBsione....  Passeranno....  devono 
passare....  Ma  non  tardiamo  juilla  che 
sia  irriniediabih^!  Se  vuoi  ritoi'uare  a 
ca-sa  tna,  adesso,  si  può  trovare  un 
pretesto  che  ^nnstifielii  il  ritardo.,.. 
Altrimenti,  va  da  tna  madre.  Capirà 
o  non  capirà....  In  ogni  modo,  se 
anche  capisse,  se  tu  non  volessi  men- 
tire con  lei,  |)erdonerà,  non  avrà  rim- 
proveri, e  troverà  il  rimedio.  E  qui- 
stione  di  acquistar  tempo,  acciocché 
tu  possa  calmarti,  rientrare  in  te 
stessa,  ragionare.  Manderà  qualcuno 
ad  a\\ ertir  tuo  marito,  che  sei  presso 
di  lei:  dirà  che  ti  à  colto  un  mal- 
essere improvviso,  in  casa  sua....  E 
ti  cor 


e  V 1  •  .  .  • 


Lucia. 


( 


Al 


ENA   TEiiZA 


l.'^S 


Egli  accorrerà. 


Augusto. 
SI  ;  tu,  se  non  potrai  evitar  di 
vederlo,  eviterai  di  parlargli....  Il  ma- 
lessere giustificherà  tutto....  Sino  a 
domani,  almeno.  E  domani  sarà  pas- 
sato.... e....  Suvvia,  siamo  pratici.... 
non  compromettiamo  ogni  cosa....  non 
impegiiamo  l'avvenire,  non  provo- 
chiamo una  catastrofe... 

Lucia 

alzandosi ,  va  verso  di  lui , 
smarrita,  atterrita,  sorpresa 
ogaorpiùdelsLio  atteggiamoli  to. 

Una  catastrofe?  Ma  la  catastrofe 
è  mia,  soltanto  mia,  e  della  mia  fa- 
miglia.... Per  te  no.... -tu  mi  ami,  tu 
mi  ami....  tu  non  puoi  vivere  senza 
di  me....  Fai  detto....  tu  mi  volevi 
tutta  tua....  per  sempre....  Ebbene, 
sono  qui....  tutta  tua....  per  sempre..,. 

Mentendo  a  sé  st-essa,  disp-'ratamente, 


'<.i<L.)iMt!a«tgty>iia?Mi.iMi»i^ttfa8^ 
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E  ti  amo,  anch'io....  o  ti  amerò....  Si, 
sento  clie  ti  amerò,  credo  die  ti  ame- 
rò.... se  mi  amerai,  se  sarai  buono  ... 
se  capii-ai  (luello  clic  ò  fatto,  quello 
clie  faccio  per  le....  Di*,  di',  di',  non 
è  così?...  Non  è  questo?... 

AUOD'STO  (l  .n,  ...,,. 

No,  no,  no  !  Non  può  e  non  de 
sere  così.  A  tal  prezzo,  no.  ..on posso 
volerlo,  non  posso  pretenderlo..  .  Da 
onesfuomo  e  da  uomo  clie  ti  ar^^"»   -. 
Tu  mi  odier.'.s'i  domani!... 

Lucia. 
Ma  no!...  Perchè?...  Se  sono  io, 
io  che  Favrò  voIk'o.,..  Pruia  che 
uscissi,  dianzi,  mi  ài  detto:  "  Que 
sta  è  la  tua  e  < -ii  tu  ne  sei  la  pa- 
drona, ne  sei  l'unica  padrona,  come 
della  mia  vita.  Ci  tornerai  quando 
vorrai:    ed  io  sarei  felice  che  fosse 


IH»'»» 


r 


i- 


una  volta  per  tutte,  che  tu  non  do- 
vessi  andartene  mai  più....  „ 

Augusto  ironico. 
Ricordate,  perfettamente. 

Lucia  semplice,  ìjig^nua. 

Ma  sì,  ricordo:  come  non  ricor 
derei  ? 

Augusto. 

Ma   ricorda,   allor.^.    che    ò    ... 
giunto  :  "  Questo  è  un  sogno,  irrea- 
lizzabile,,. Irrealizzabile,  perchè  rea- 
lizzarlo sarebbe  la  tua  rovina.... 

Lucia  imiioratite. 
Che  t'importa? 

AUGUSllO. 

....  Il  disonore  su  di  te.... 

Lucia. 
Che  t'importa?!,. 


Uh 


r.A   M*)HAfJ-:  iti. 
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AC'.IJ:   'IO. 

....Sull;i   tua   Fanri^li;i.... 

IjrciA. 
Ohf*  fi  ni  portai.?!.. 

All',  (ir.  io. 

....Salir,  pcrsoiM-  ciif  ti  sóiio  [mìi 
care:  le  tiK^  fi;iiif»l(:.... 

I.I.'IA. 

Ali!   faci! 

No,  non  (Ichho  tjiccrc,  pcrcliii  ti 
arno,  e  non  vo'tIìo  che  tu  sii  info- 
lice   p(*r  causa,  mia. 

li'  f'IA 

A  la  vìhioih  nf!tl;i.  flf,lla  verità.  AIz;i 
j^'li  ftcchi  Kii  Hi  lui  «ilo  Kuird-ia  Inri- 
pfo,  con  un  sorrÌHO  arnan»  sulla  bo»"- 
ca,  flÌHiKìrato,  in  cui  <•  ia  conBUta- 
rjonc  orrihii»;  'Idia  vrilfi.  c)if  u  capita. 

Arni  S'IO 

(lupo  un  HÌl«!iizio,  vicnn  a  l'ii,  Hforzari- 
(Ì'<HÌ  «PcsHfTf'  c.'ilirio,  f|iia«i  arnorovole. 

Mi  capisci  ?...    Di',  nii  capisci? 


[/ 


Lucia 

niriara,  con  un  fi]  di  voc«. 

SK...   arlcHKci  Hi. 

Alla  buon'ora!...  Vedi,  bc  cercherai 
eli  calmarti,  di  ragionare,  di  rientrare 
in  te  stessa,  capirai  clic  si  tratta  di 
un'esaltazione  momentanea;  ma  do- 
mani... 

FjfferA 

j<li  occhi    fissi,  e, me  por- 
Hf%njrrirIo   un'idea:  calma. 

Oh   questo  n<i.  f>omani  sarà  come 
u^g'ì.   Non    imjjorta:   mo   ne   vado. 

A rrr5 1 rsi'O  ;i,ppi f>vando. 

Pìceo!  Vedi  elif  rrominei  a  ragio 
nare?  K  dove  vai.''   A  casa  tua  o  da 
tua  madre? 


IZH 


'■>H 


ài" lo    ^Tiv-,,,    .'^CJ.iNA    TKliZl 
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Lucia  cairaa. 
ìsh   :\  c;jM.  mia,  Tiè  da  mia  madre. 

E  dove? 


A...  j«  I....J  "  .J  J  ni  • 


Non   lo  Ko. 


A.UOOBTO, 

e,   non   Io  s^jf'' 

LricrA. 
I(t   so.    noìj    In 


^'hv,  f/jm- 


porffì  ? 


ni  iim 


ATJOUHCc. 


hi 


Mp   ne  vailo,  (Ittvc,  i>a.starti. 

A      '         .)  l  KJ 

vivo  (i'im pazienza. 

Non  facciaiiio  delle  seioechczze.... 
Non  facciamone  delle  pej'-'^'iori....  E 


) 


I 


non  diciamole  ìiepimre,  che  propno 

noD  "'^'^*-^"  "  nulla. 

Muttndo  tono:  reciso. 
r)r8!i.  ri  Sì  mudi  mi.  Rìforrìmuld  qnì^  che 
[)cii.savi  r 

[jUClLA. 

Clic  pensavo? 


;. 


Sì,  che  sentimento    lì  raoHse,  che 
disegno  formasti  ? 

Niente,  nessuno.  Non  so,  non  so 

ra  a,  non  mi  mr^ìnvn  che  tornar  qui.... 

Ah!  è  di   una  lo^^'ica!...   Ititornar 

Non  m  può  più. 
Ma    ^    jm^^urfh»'...    K    fìK^Tifdf)!...    Po  IT- 

o 

gioie  mostriioso!  SK        lostruoso.... 
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Perchè  iutìne,  infine...  Ah,  mi  fare- 
Hte  dirp  ridile  cose  orribili? 

I  i^  ''lA   raljii.'i. 

Dille,  dille,  ciò  non  muterà  più 
nulla,  ormai. 

Augusto. 

Ebbene,  si  :  voi  mi  «piugete  a  dii-vi 
elle  bisoo-iia\'a  peiLsart-i  prima,  allora, 
e  che  bÌ8ogfiava  non  venire,  oggi! 

Egli  si  la.st:ia  rail'Tc  su  ima  s«*dia.  volgen- 
dole I(;  spalle,  vorgogaoso  di  quello  che  à 
ììHUk  ma  e  gnor  più  sovraeccitato  per  Tira 
'"  pnl  dispetto.  —  Ella,  rigida,  cogli  occhi 
tti,  à  ricevuto  l'insulto  senza  battere 
p.i;prbra.  Vn  silouzio.  Poi,  calma,  rasse- 
gmita,  reggendosi  api»ciia,  si  «iirige  verso 
l'uscita.  Egli  la  sente  passare,  si  volge, 
<i  alza,    laffprra   alla    vita,   la   circon<la.' 

Perdonami!...  Dirami  dove  vai,  dove 
vuoi  andare....  dimmi.... 

I  J'CIA. 


vr 


:Non  so.  Non  te  ne  ])reocenpare... 


Augusto. 

Ma  è  possibile?!...  Di*,  vuoi   chr 
non  pensi.... 

Lucia  amara 

Ah!   avete  anche   potuto  pensare 
che  fosse  una  commedia.... 

Augusto. 
No! 

Lucia. 

Una    cosa    combinata   prima    per 
appiccicarmi  a  voi.... 

Augusto. 
No,  no,  no,  te  lo  giuro.  Non  lo 
penso,  non  l'ò  pensato.  Sarebbe  as- 
sm-do....  Senti,  senti,  lasciami  pall- 
iarti ancora....  Lasciami  dirti....  Sen- 
ti.... Non  è  possibile  che  tu  non  debba 
capire....  che  tu  non  debba  renderti 
conto....  che  tu  non  finisca  col  com- 
fiiendere    clie  è    per  amor   tiu>,  noi- 


^^^^^miÈÈSii^uismÉÈÈttssttÈM 
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\  VuJ-A 


Salito  per  auiur  tuo  che  io....  Senti.... 
acuti.       "i:.    tu    non   pensi  alla   tua 
e^sa,  a  quello  ciic  vi  ttcciicle  in  qae 
sto  momento?  Basi  sono  là,  inquieti, 
ad  aspettìuii....  P  ■      ranno  le  ore  (^ 
tu  non  tornerai.  E  le  bimbe,  spaven- 
tate, eliiedcranno  f!''^-    mamma,  nò 
tti  Maprà  che  rispondere.  Si  andrà  in 
cof^-i  di  te,  da  tua  madre,  delle  ami- 
che, ovunque    8Ì   potrà   supporre  di 
trovarti.   Nulla.   N^^'-'^-ì'?    •■ -mh   dir 
nulla.  Si  temerà  una  disgrazia....  E 
allora  anclic  il  lato  grottctìco,  orri- 
bilmente; |i:rottesco,  del  disastro  che 
tu    stai    provoraiiilo:    .,i    audrà   alla 
Questura,  a  denunciare  la  tua  scom- 
parna....    K  i   .f»;M)rTinìi    rlnninm*    l'an- 
nuiiziiMcUino,  e  il  tuo  caso,  il  nostro 
caso,  Sìjrà   l'argonìPTìto    di    ogni  di- 
iii'A,i:MK  A\  pensalo  a   futto  onesto? 


» 
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Lucia 


Ai  giornali? 


AUGUSTO 
respingendola,  al  colmo  dcU'ira. 

Si  direbbe  che  sei  impazzita! 

Lucia 

lo  ffuarfla,  poi,  ralma,  aiii- 
iiiau  >osi    a    poco   n  poco. 

Io  credo  veramente  d'impazzire 
adesso,  ascoltandoti.  Sei  tu,  proprio 
tu,  clic  mi  rammenti  mia  madre,  mio 
marito,  le  mie  figliole?...  A  che  ser- 
ve?... Io  non  posso  tornare  a  casa 
mia.  Mi  sono  illusa  di  poter  fare 
come  tante,  che  danno  una  scrollata 
di  spalle  e  dimenticano  il  peccato,  o 
sanno  vivere  nel  peccato.  No,  non  so 
fingere,  non  so  ingannare.  Il  piccolo 
inganno  di  ogni  ora  e  di  ogni  mi- 
nuto, non    ò    hi  forza  di  compierlo. 


IW 


Faro  A 


IO 


Ìh»à!tut„i7  tjv%^>*.  aiilMtf>58wjJ»tftBJJlr'Bi»l«  ^iÉ.-vAt  ^-^àA- n  '^u.*]^  Hk'-itìinH^tuM',. 
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Ti  parrà  Rtrnno,  ti  parrà  assurdo,  e 
ti  parrà  miovo,  a  te  che  ài  avuto 
per  amanti  delle  donne  maritate  clic 
uscendo  dalle  tue  braccia  andavano 
a  gettarsi  tra  quelle  del  marito.  Io 
non  posso.  L' ò  compreso  subito.  Tu 
mi  ài  stretta  al  tuo  seno ,  mi  ài 
coperta  di  baci,  ed  io  ò  compreso, 
allora,  che  mi  ero  ingannata,  e  mi 
son  sentita   morire  di  ribrezzo  e  di 


vergogna.... 


Ad  un  atto  di  lui  che  è  di  stu- 
pore p  di  dispetto   insieme. 


È  la  vcrii.'ì  :  iiscoltala! 


Breve  pausa. 


Eppure  0  tentato.  Ancora  una  volta 
mi  son  detta  :  forse  m'inganno  ;  è 
una  paura  assurda,  è  un  sentimento 
strano,  è  un*esagerazione  del  senti- 
inent<».  Passeranno.  Devono  passare. 
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<^  raccolte  tutte  le  mie  forze,  e  sono 
imìu  di  qui.  Sono  arrivata  sin  là. 
Sono   salita.  Poi,  mi  fu  impossibile 
entiare.  lnipossibil(\  0  vergogna  e 
ò   paura.    Deridimi,    insultami,   non 
importa,   (i  non  muterà  le  cose.   Ò 
paura!  Non  posso  tornar  a  casa  mia, 
non  posso  riabbracciar  le  mìe  bimbe, 
non  posso  ridarmi  a  mio  marito.  Ai 
capito?....  Ed   è  inutile   che   tu  ra- 
gioni, che  tu   mi  faccia   toccar  con 
mano  renormezza  di  quello  che  sta 
per   succedere.  So   tutto   ciò,  più  e 
meglio  di  te,  e  ne  sento  tutto  l'or- 
l'ore,  e  darei   la   mia  vita  per  evi- 
tarlo. Ma  è   così.  Non   c'è  rimedio. 
È  così! 

Brevissima  pausa. 

E  son  tornata  qui.  Ah  !  è  stata  l'ul- 
tima  illusione,  e   stato    rultimo   in- 
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lOKAI- 


OLA 


iranno  clic  ò  tent;Tto  sn  me  sfessa. 
0  creduto  di  ritrovare  un  uomo  in- 
namorato, felice  di  riavermi,  sua  e 
per  serapre,  che  nravre1)bc  raccolta 
e  consolata,  che  mi  avrcl)))e  portata 
via,  snliito,  lontano,  e  che,  ii  furia 
di  amore,  sarel)])e  riuscito  a  farsi 
amare  e  perdonare.  Nmarrita,  dispe- 
rata, pili  morta  che  viwi,  fug''^*fMif1o 
eome  mi  assassino  inse^'uito,  o  ri- 
cordate le  tue  parole Ah!  le  tue 

parole,  ancora  una  \'(»lta  I...  h]  mi  son 
detta,  da  pazza,  da  insensata  :  "  Tanto 
peggio!  Era  forse  questo  il  «lestino! 
Egli  mi  ama.  Tornando  a  lui.  \o 
rendo  felice.  Chi  -sa  clic  egli  pure 
non  abbia  a  rendermi  teliee.  chi 
sa  che  non  riesca  a  ftirmi  dimen 
ticare.... 


)) 


J 
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ì  , 
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Ah  die  cosa  orribile  e  mostruosa!... 
Ebbene,  no,  non  è  così.  Per  fortuna, 
non  è  così.  Non  mi  ami  e  non  ti 
amo.  Per  fortuna,  per  fortuna!...  E 
non  mi  vuoi.  Sei  nel  tuo  diritto.... 
Ai  religione.  Sono  io  che  ò  fallato,  io 
sohi,  e  debbo  espiare  io  sola!  Addio! 

:VUGirsTO  trattenendola. 
1 )ove  vai  Y 


LueiA. 


Non  so. 


Ascolta. 


Augusto. 


Lucia. 


Olle  cosa?  Non  abbiamo  più  nulla 
da  dirci. 


Augusto. 
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Lucia. 

Che   cosa?  Che   cosa?   Lasciami 

andare. 

Augusto. 

No. 

Lucia. 

Che  temi?  Non  ti  dar  pensiero. 

Augusto. 
Sono  un  i^-entihiomo. 


Oh! 


Lucia. 


Augusto  sincero,  buono. 


Sono  un  galantuomo. 

Lucia 

si  è  fermata.  —  Dopo  un  silenzio. 

Dunque  ? 

Augusto. 
1'aei  !    Taci  !    ^\\    fai    perdile    la 


fi 


ti 


testa:   anche  a  me.  Siedi,  siedi,  ti 
scongiuro. 

La  forza  dolcemente  a  sedere. 

Calmati,   calmati....  Non   dir   piii 
nulla....  calmati.... 

Siede  dinanzi  aUa  tavola  e 
posa   la   testa    sulle   mani. 

.  Lasciami  pensare. 

Un  silenzio.  Poi  il  sipario. 


FINE  DSL  PRIMO  ATIO. 
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ATTO  SECONDO. 

La  scena  dol  primo  atto.  S^^ra.  Il  piccolo  olpnrarite 
Ciin'lelabi'o  che  pnride  dal  soffitto,  è  acceso.  Sulla 
piccola  tavola  si  è  apparecchiato  alla  beil'e  me- 
glio per  un  pranzetto  improvvisato,  recato  dalla 

trattoria. 


SCENA  PRIMA. 
AngustOi  Alberto  e  Cesare» 

Augusto 

è  seduto  al  tavolìTio.  Al  levarsi  della 
tela  sta  mangiando  l'ultimo  boccone, 
con    aria   flcccata,   e   dice  a  Cesaeb 

Porta  via. 

Cesare. 
Tutto  ? 

Augusto 

scoperchiando  un  piatto. 

Ohe  c'^  qui? 


9fS'<'' i!  S'Jfep'agp'iMS'^ 
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Wò 


Cesaiìr. 

Del  formaggio. 

AuocrsTo. 

Ne  prenderò  un  pezzetto.  Vai, 
chiamerò. 

Cesare  porta  via  parte  dei  piatti  ed  osce 
dal  fondo.  Ad  Alberto,  che  sta  seduto  di 
iìan  0  alla  tavola,  e  fuma  una  sigaretta. 

A  die  pensi? 

Alberto. 

Io?  A  niente!...  Mi  ci  perdo,  in 
parola  d^onore.  Ma  darei  due  soldi 
per  sapere  che  cosa  avviene  in  que- 
sto momento....  fuori  di  qui....  Dirò 
così,  nell'altro  campo. 

Augusto. 
Non  è  difficUe  indovinarlo. 

Tenta  di  mangiare,  ma  non  ne  à  voglia.  Beve 
qualche"  sorso ,  e  spilluzzica  delle  frutta. 

Quel   poveruomo   h   perduta  da   lui 


pezzo  la  speranza  ch'ella  rincasi.  À 
mandato  qualcuno  da  sua  suocera. 
Questa,  spaventata,  h  risposto  che 
non  sa  nulla.  Allora  à  fatto  attac- 
care, ed  è  corso  di  qua  e  di  là,  dalle 
conoscenze  di  sua  moglie.  Nessuno 
glie  ne  à  saputo  dir  niente....  E 
mentre  parliamo,  sta  forse  dirigen- 
dosi alla  Questura,  per  chiedere  se 
anno  pescato  un  cadavere  nel  na- 
viglio, 0  se  una  signora  è  ruzzolata 
sotto  un  tram  !...  Qui,  certo,  non 
gli  viene  in  niente  di  andarla  a  cer- 
care. 

A.LBERTO. 

E  tu....  che  fai? 

Augusto. 

Lo    vedi.  Tento    di  mangiare   un 
pranzo  che    o    mandato  a  prendere 
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alla  trattoria  e  die  ella    non  à  vo- 
luto dividere  con  me. 

Alberto. 
Dov'è?  Là,  0  là? 

AcceiiEfi  il  (lostra  «  a  siinstrn. 

Augusto 

acceimau'li)  a  deitra. 

Là,  la  mia  camera  le  incute  ter- 
rore. IVfa  viceversa  le  pare  che  il 
suo  dovere  sia  di  passar  il  resto 
della  sua  vita  con  me.  Son  cose  del- 
l'altro mondo! 

XJk.Jui-'l'l.V  l.0« 

E  che  pensi  di  fare? 

Augusto. 

Io  ?  Clie  posso  fare  ?  il  mio  primo 
pensierc»  fu  per  sua  madre,  natiu'al 
mente.  Ma  ella  minacciò  di  buttarsi 
dalla  tìnestra  m  licorrevo  a  lei. 


Alberto. 
Ma  lo  dovrà  pur  sapere,  sua  madi-e  ! 

Augusto. 

Sua  madre  e  tutti  quanti,  senza 
dubbio.  Ma  non  lo  deve  sapere  da 
me.  Io  dico  che  è  impazzita. 

Alberto. 
Ottieni  un  bell'effetto  sulle  donne! 

Augusto. 

Ah,  ti  giuro  che  non  mi  era  mai 
capitato  nulla  di  simile.  —  Tutto  ciò 
che  mi  à  permesso  di  fare  fu  di 
mandar  a  cercar  di  te.  "  S'anco  do- 
mattina, stanotte,  dovremo  partke, 
scappare  come  assassini  —  le  ò 
detto  —  bisogna  che  almeno  mio 
fratello  lo  av^-erta,  che  gli  lasci  de- 
gli incarichi,  che  provveda  per  del 
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denaro....  n  Questo    par  die    l'aHHm 

capito... 

Alberi  0. 

Clìf  int<'iizi'»iìì  '1  ^'^ 

Al'GUSTO. 

Non  lo  so. 

ÀLBEirro. 

Ohe  vuol  fare? 

Augusto. 
Non  lo  (liee.  Pare  questo..,.  Dico 
pare,  perelic  di  positivo  non  si  capi- 
sce niente.  Pare  ella  credesse  che,  ve- 
dendola tornar  qui,  io  le  avrei  detto  : 
"Benone!  Facciamo  le  valigie,  e  av- 
venga elle  può,,.  Il  coraggio  delle 
risoluzioni  lo  aspettava  da  me. 

Albhrto. 
Ma  tu....  eh? 

Augusto 

lo  guarda  un  momento,  incei^ 
to  sui  sentimenti  di  lui.  Poi  : 

Io?   To  sono    qui    sbalordito....  E 


[vi 


tu  che  dici  ?  Non  ti  ò  chiamato  per 
tenermi  compagnia,  sai,  ma  per  sen 
tire  il  tuo  parere. 

ALIJEK'I'O. 

Il  mio  parere  ?  Augusto  mio,  i  pa- 
reri son  figli  dell'esperienza.  Si  ram- 
mentano 1  casi  analoghi  già  accaduti, 
quali  ne  furono  le  soluzioni  migliori 
0  le  meno  cattive,  e  se  ne  trae  con- 
siglio. Ma  qui  siamo  di  fronte  ad  un 
caso  nuovo.  Io  non  ò  mai  udito 
niente  di  simile. 

Augusto. 
E  neppur  io. 

Iliracangono  un  momento  a  guardarsi. 

Alberto 

è  preso  improvvisamente  da  un  impeto 
di  r!so  o.bp  subito  soflì)ca  nel  fazzolett*». 


f 
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Augusto. 
Che  ti  piixlia? 

Alberto 

cerca  di  dominarsi,  ma  non  ci  riesce 
che  a  stento,  e  <!opo  un  poro.  Si  alza,  va 
al  fondo  per  nascondere  la  sua  ilarità. 

AdOUSTO. 

Dì\  è  (li  lai 

Alberto. 
Perdonami....  h  piii  forte  di  me.... 
Che  t'ò  a  dire....  non  h  saputo  fre- 
narmi. 

Augusto. 

1.....      -fSci  ti  fa,  ridere? 

Alberto. 

Hi....  cioè  no....  Da  un  cpi'to  punto 

di  viyta....  Insomma,  aooi  pazienza, 

ma    in  questa    tragedia  c'è   un  lato 

così  bufio!... 

Augusto. 

E  do\c  ce  lo  vedi  il  lato  bufto? 


i  :i. 


Alberìo. 
Ti  assicuro  che  c'è.  Tu  sei  troppo 
interessato  per  vedercelo.  Ma  io,  ben- 
ché sia  tuo  fratello,  e  il  tuo  caso  mi 
metta  in  pensiero....  ehe  vuoi,  dipen- 
derà dal  mio  carattere,  io  ci  vedo 
un  lato  cosi  grottesco.... 

Augusto. 
Parla  piano. 

Alberto. 
Colla  porta  chiusa  non  si  ode  as- 
solutamente nulla.    L'ò    esperimen- 
tato.... Orsù,  pensiamo  seriamente  al 

da  farsi.... 

Augusto. 

Vorrei  che  tu  mi  mostrassi  il  lato 

buffo.... 

Alberto. 

Oh  Dio,  come  posso  mostrartelo  ? 
Se  non  lo  vedi  da  te!... 

Praga. 
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Siede  al  posto  ài  prima. 

Insomma,  ricapitoliamo    i   fatti.   Tu 
vedi   ima   belJa   doiiiiina.  Ti   piace. 
La  desideri.  Le  fai  la  corte,  a  lungo, 
con  tutte  le  regole  dettate  dalla  tua 
raffinata  esperienza.  Ella  resiste,  ma 
tu   insisti.  Cento   milioni  dì   uomini 
anno   fatta    la  stessa  cosa    e  sono 
riusciti,  dunque  riuscirò  anch'io,  dici 
a  te   stesso.  E  ci   riesci,  infatti.  E 
sei   felice,  contento,  soddisfatto.  Ti 
è  concessa  un'ora  di  delizie,  che  te 
ne  fa  prevedere  e  pregustare  mille 
altre....  sino  al  giorno  in  cui  la  cosa 
finirà,  bene  o  male,  con  più  o  meno 
noie,  con  maggiori  o  minori  difficoltà, 
così  com'è  finita  per  cento   miUoni 
di  uomini.  Nevvero? 

Augusto. 
To  ramavo.... 
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Alberto. 
Naturalmente,  prima! 

AUOUSTO. 

Ebbene,  e  poi? 

ALIìERTO. 

E  poi....  e  poi,  sissignori,  che  a 
te,  proprio  a  te,  va  a  cr.pitare  la 
donna,  forse  la  sola  al  mondo  clie.... 
dopo,  non  vuol  più  tornare  a  casa 
sua.  Suvvia,  e  terribilmente  buffo! 

Augusto. 
Buffo?...  E  mostruoso!  E  Ingiusto! 
È  terribilviiente  ingiusto! 


Per  chi? 
Per  me. 


Alberto, 

Augusto. 

Alberto 

calmo,  allungando  le  gambe, 
e  eoa   una  punta  d' ironia. 

Lo  ammetto.  Perchè,  alla  fin  fine, 
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fu  non  ài  fatto  di  piìi  e  di  })o?2:gio, 
di  quello  che  a  fatto  quel  tal  mi- 
liardo d'uomini  prima  di  fo.  Vado 
pili  in  Ih  :  è  ingiusto  anclie  secondo 
l'ordine  naturale  delle  cose,  perchè 
la  moglie  deve  seguire  il  marito,  dice 
il  codice,  e  quando  il  marito  sta  fer- 
mo, ella  deve  fermasi  con  lui....  Mi? 
è  buifo! 

Al  * .  1  >T0 

alzanilosi,  cieco  d'ira;  eoa  vOvre  soffocata 

Al  diavolo  !  Io  non  voglio  lo  scan- 
dalo, non  voglio  il  mio  nome  su  i)ei 
giornali,  non  voglio.... 

Alberto  calmo. 

Non  vuoi,  sopratutto,  una  donna 
sulle  spalle  per  tutta  la  vita,  tìii  sin- 
cero. 


Augusto. 

Ebbene,  sì.  Se  avessi  voluta  una 
donna  ))er  tutta  la  vita,  avrei  preso 
moglie. 

Alueuto. 

Naturalmente.  Non  si  può  essere 
pili  franchi.  E  te  ne  lodo. 

Augusto. 

Ebbene,  che  si  fa?  Che  si  fa?  In 
un'ora,  vedi,  io  ò  pensato,  ò  cercato 
tutte  le  soluzioni  possibili.  Non  ò 
trovato  niente.  L'unica,  ancora,  era 
correr  da  sua  madre.  Nota  poi  che, 
in  fondo,  sarebbe  stato  un  dovere. 
Chi  sa  come  è  in  pena,  povera  donna, 
l'enserà  ad  una  disgrazia.... 

E  non  avrebbe  torto.  Una  tbrtuna 
non  è. 
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Augusto. 

Mìi    insomma —    non    è    morta, 
non  è.... 

Alberto. 
No,  è  caduta,  semplicemente. 

Augusto. 
Scherzi  ?  ! 

Alberto. 

Ma  no,  seguo  il  tuo  ragionamento. 

Augusto  cercando  il  filo. 

Dunque....  che  dicevo? 


non    CI    sei 


AXBERTO. 

Sua    madre.    Perchè 
andato  ? 

Augusto, 
Andarci  ! 

Alberto. 

A  estremi  mali,  estremi  rimedi. 
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Augusto. 
Già.  prima  di  tutto,  ella  non  volle, 
te  Fò   detto.   E  poi....  andarci!  E 

dirle?... 

Alberto. 

Certo  che  è  imbarazzante.  "Sua 
figlia  è  in  casa  mia,  e  non  vuol  an- 
darsene „. 

Augusto. 
Vai  tu. 

Alberto. 

Io  ?  !  Sei  matto  da  legare  !  Scrivile. 

Augusto. 
Sì,  ma  che  cosa? 

Alberto 

si  alza,  risolvendosi. 

Orsù,  carta,  penna  e  calamaio. 

Augusto 

si  guarda  attorno 

Non  c'è  nulla  qui.  Tutto  è  di  là. 


<    ■ 
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Alberto. 

Vai  a  prendere....  Così   la   vedi, 
le  chiedi  se  vuol  qualcosa.... 

AlKHISTO. 

DÌ. 

Esce  a  destra. 

Alberto 

lo  segue  cogli  occhi.  —  Poi  si  avvi- 
cina alla  tavola,  prende  un  trappo- 
lino d'uva  e   si   nietto  a  mangiarla. 

Ce  da  buttar  la  testa! 

Un  silenzio,  duranie  il  quale  Cesare 
che   è   entrato,  sparecchia,   poi  esce. 

Augusto 

rientra  con  l'occorrente  per  scrivere. 

Alberto. 
Ebbene  ? 

Augusto. 

Piange,  raggomitolata  in  una  pol- 
trona, sul  divano,  non  so.  È  oscuro, 
non  vuol  neanche  un  lume. 


f 
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Alberto. 
E  non  vuol  prender  qualcosa? 

Augusto. 
No. 

Alberto. 
Un  brodo? 

Augusto  con  ira. 
Non  vuol  niente! 

Posa  carta  e  calamaio  sul  tavolino. 
—  A  due  dita  nere  d'inchiostro. 

0  messe  le  dita  nel  calamaio.  Sfido, 
non  ci  si  vede  di  là. 


Alberto. 


Tò,  pulisciti. 


Grli  porge    un    tovagliolo 
dimenticato  su  una  sedia 


E  nega,  se  puoi,  il  lato  buiFo,  anche 
nelle  più  grandi  tragedie  della  vita  !... 
Siedi  e  scrivi. 
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Augusto  siede  e  scrive. 

"  Pregiatissima  signora.  „ 

jcxLBEKTO* 

Metti  "Signora,,  soltanto. 

Augusto  lo  guarda. 

Non    ài   il   diritto  di    dirle  pregia- 
tissima. 

Augusto 

butta  il  foglio  e  scrive  su  un  altro. 

"  Signora  „ 

Alberto. 
Bene.  Avanti. 

Augusto. 
Avanti,  che  cosa? 

Alberto. 
Quello  che  devi  dirle. 

Augusto. 
E  che  le  debbo  dire? 


Alberto. 
Che  sua  figlia.... 


s'interrompe. 


Augusto. 
Clie  sua  figlia? 

Alberto. 
Ulie  sua  figlia....  Un  momento.  La- 
sciami pensare.  Ài  chiusa  la  porta? 

Augusto. 
Non  so.  Guarda.  Fai  piano- 

AL  BERTO 

si  avvicin.i  in  punta  di  piedi  all'uscio 
di  destra  —  e  si  assicura  che  sia 
chiuso,  l'oi  stende  il  cortinaggio. 
Poi   siede   sul   divano.   Un  silenzio. 

Augusto. 
C'è  da  picchiar  la  testa  nei  muri! 
Se  non  fosse  assurdo,  dovrei  conclu- 
dere che  è  tutta  una  commedia. 

Alberto, 
l 'ioè  y 
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AUOUST(>. 

Ohe  volesse  piantar  casa  e  figliuoli, 
e  appicciccirsi  a  me.  Ma  è  assurdo  ! 
Neandie  è  innamorata  dì  me.  Ama 
suo  marito,  adora  le  sue  bambine. 
È  ricca.  Fosse  povera....  No,  no,  è 
assurdo!   E   d'altronde,   come   spie- 


ft'arlo  ? 


Aliìerto. 


E  come  spieghi  che,  senza  essere 
innamorata  —  sto  jìIIc  tue  parole 
_  abbia  ceduto?  Una  ubbriacatura 
prima,  min  ubTiri ventura  dopo.  T.a 
cattiva  e  la  buona. 

La  buona? 

Ma  sì,  la  seconda  h  la  buona. 
Siamo  giusti.  E  un  guaiu  per  te,  ma 
non  puoi  negare  che  Fatto  sia  bello 
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e  nobile,  e  sia  la  prova  d'una  co- 
scienza di  prim'ordine,  di  una  sen- 
sibilità squisita,  di  una  raffinatezza 
di  sentiiììcnto  senza  esempio.  Questo 
orrore  improvviso  del  fallo  commesso, 
questo  rimorso  immediato,  prorom- 
pente, questo  terrore  —  sia  pure  ir- 
ragionevole -  di  rientrare  in  casa 
sua,  di  riabbracciare  suo  marito  e  i 
suoi  tigli....  Chiedilo  ad  un  psicologo, 
ti  dirà  che  è  sublime. 

Augusto  amaro. 

Benone  ! 

ALBER'l'O. 

Ma  sì!...  E  così,  vedi,  ci  h  tro- 
vato anche  il  lato  bello....  Il  guaio 
e  che  è  capitata  a  te  !  Ma  pensa,  se 
te  l'avessero  raccontata,  capitata  ad 
un  altro,  come  ti  sarebbe  piaciuta. 
Ne  avresti  discusso  al  Club,  per  una 


Eiflà-3a.'ArtVJt 


]7^ 


i.\ 


•erata  intera,  e  tutte  le  tue  simpatie 
sarebbero   state   per.  ..    Tevoina   del 

dramma. 

Augusto. 

Ma  h  capitata  a  me! 

AHiiaiTO. 

Già.  Per  questo  è  ingiusto  e  mo- 

8tl*110S0. 

AU'JUSTO  riprendendosi. 

Sci  iviauiu.  Dio,  ^.on  le  nove  a  mo 

menti. 

Alberto  risoluto. 

Scrivi. 

Dettando. 

"Si^iora....   è   un    doloroso    dovere 
per  me  il  farle  noto....  „ 

Entra  ('esàke. 
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SCENA  SECONDA. 
Attgrusto,  Alberto  e  Cosare. 


AU'HLSTO 

a  Cfsajie  quasi  con  ira. 

Che  c'è?  Che  vuoi? 

(JESAitE. 

C'è  una  signora. 

Augusto  alzandosi. 
Una  signora? 

Cesare. 
Cerca  di  lei. 

Augusto. 


Chi  è? 


Cesare. 


Non  so.  È  una  vecchi  i. 

Alberto. 
Una  vecchia?! 
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vVOIiA 


\    r  rr^  t  •      "."<■'» 


«*; 


Non  ti  à  detto  il  suo  nome 

No.  Mi  h  chieste  se  ci  tosse  qui 
una  signora,   una  si'rnoia  <»:iovine. 

Alberto  piano  a<l  Augusto. 

(K  lei!) 


(Lei,  clìiV) 


AllOUSTO. 


Albi^rto. 


(La  nia(ÌJ'c). 

Aro  USTO. 
(Impossibile!    Come    poteva    sa- 
pere?...) 

A  Ckìaee. 

Che  cosa  ài  risposto? 

CE8AHK. 

Niente.  Cioè,  che  non  lo  sapevo, 
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AUGUSTO. 

E  allora? 

Cesare. 

E  allora  mi  à  detto  che  à  asso- 
luto bisogno  di  parlare  con  lei. 

Augusto  ad  Alberto. 

(Che  dici?) 

Alberto  a  Cesare. 

Dille  che  il  signore  desidera  sapere 

il  suo  nome. 

Cesare. 

Bene. 

Esce  dal  fondo. 

Alberto. 
È  lei,  senza   dubbio.  Dio  vede  e 
provvede!  Finirò  per  crederci  anch'io! 

Augusto. 
Ma  è  impossibile,  ti  dico.  A  meno 
che  non  ci  siano  gli  spiriti!... 

12 

Praga. 
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Al^BERTO. 

Può  darsi.  Se  non  è  il  buon  Dio, 
»ono  gli  spiriti.  Qualcosa  ernie.  Tn 
fondo,  fa  piacere  di  coiiBtatarlo. 

Augusto. 
Se  è  lei  ("he  faccio? 

Alberto. 
Hrav( »!  \a\  ricevi  a  braccia  aperte. 

Augusto. 
E  <^lje  le  dico? 

Alberto. 
Niente.  LaHcia  che  dica  lei.  So  è 
qui,  gli   è  che   eiò  v.he   tu   potrenti 
dirle,  lo  ga  già..,,  presaga  poco. 

Augusto. 
I<»  non  ò  il  conij^cgio.    Iììi  rilievi  tu. 

Alberto. 
Io?!...  Ah,  Bei   curioso!    Tu   non 
vuoi    che  il    lato  buono    delle    cose. 


imJ 


rn 


Tu  vuoi  le  figlie;  ie  madri,  niente.... 
Ebbene  ? 

Rientra  Cebabf,. 
Cesare. 

Noi;   vuol    dirlo  e  inniate  per  eu- 

LA  MI  \j . 

ATìBERTO. 

Falbi  pji.wHJire. 

Cesark  esco     -  ad  Aoouhto. 

Laacianii    fare.  V]    lei,    non    c'è    più 
dubbio. 

Se  occorre,  mi  chiami. 

Si  di  ri  tre  lesto  a  «iuiitra. 
Alberto  per  trattenerlo. 
Di',  «spetta! 

Augusto. 
Fai  tu,  fai  tu.... 

Alberto. 
Almeno,  avverti  Lucius 


ÌIH 
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\rTGr:.TO. 


No,  prima 
è  acciKlnto.... 


vedi  chi  e,  «appi  che 


£«»ce  a  ministra. 


SGENA   TERZA. 
Carolina,  Alberto. 

Entra  Cab'  1)i>Bii,lis.  É  una  vec- 

chia signora  uiii  capelli  bi  ano  li  issi  mi.  À 
un  aspetto  molto  distinto.  È  ve.siita  di 
nero  f  un  velo  le  copre  il  vi^o.  Appare 
comujossr',  un  poco  agitata  e  titubante, 
e  si  veti  fi  lo  sforzo  elio  fa  per  dominarsi, 
jM'r  appari rM  calma.  À  un  liBve  moto  di 
stupii  don  fi  OS!    dinanzi    Alberto. 

Uakolina. 
11  tìignor  Campese? 

ALIìIvIITO 
sprio,  quasi  umile,  deferente. 

Mìo   iVatello....   h  nella  8iia  carne- 
r.....    E  II..   [>u   .utiereMi.,...  tuttavia 


» 


se  le  occorre  di  parlargli....    La  si- 
gnora....? 

t Carolina  solleva  il  velo  -  -  la 
sua    faccia    è  pallida,   nf:tata. 

Ah!    non  mi  ero   Ingannato.  La  si- 
gnora De-Bellis. 

Breve  silenzio. 

Vuol  parlare....  con  me? 

Oarolina. 
Ma.... 

D'improvviso,  mutando  tono. 

Ma  suo  fratello  h  qui?  È  in  casa? 

Alberto. 
Partito  ?  No,  signora,  egli  h  qui,  e.... 

Accennandole  di  avauzarj>L 

La  prego,  signora.... 

Carolina  fa  qualche  pas.so  innanzi. 

e  se   ella  vuole   assolutamente  par- 
iaiii:li.... 
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Carolina. 

Ma....  s\....  poicliè  son  venuta  per.... 
per....  parlargli.... 

Alberto. 
Questa  visita,  a  quest'ora.... 

Mutando  tono,  conio  ini- 
!»rovvisamente  inspirato. 

Fosso  li  irle    che  Augusto   sfava  ap- 
punto per  scriv(Tlc,  teste.... 


Carolina. 


A  me? 


Alberto. 

Sì....    per    compiere    Jiu    doloroso 
dovere.... 

Carolina. 

Alberkj. 

Ebbene,  sì,  posso   e  debbo  dirle, 
poiché  mio  fratello  non  à  potuto  far 
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a  meno  di  confidarsi  in  me....  Forse 
ella  non  à  che  indovinata,  intuita 
la  verità,  ed  è  venuta  qui  per.... 

Carolina. 

Dica! 

Albertcj. 

Ella  non  cerca  precisamente  di 
mio  fratello,  ma  di....  di  un'altra 
persona.... 

Carolina. 

È  qui? 

a  un  cenno  aft'ermativamente  doloroso 
di  Alberto,  ella,  vinta  dall'emozio- 
ne, cade  a  sedere  su  di  una  poltrona. 

Alberto  con  vivo  interosne. 

Siffnora 

Carolina  rialzandosi  rigida. 

Non  h  nulla,  grazie....  è  passato. 
DoVè? 

Alberto  indica  la  destra.  Caro- 
lina vi  si  dirigB  rapidamente.. 
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Alberto. 

Signora,  un   momento....  la  scon- 
giuro. 

Carolina  si  ferma  e  Io  interroga  cogli  oochi. 

Permetta  che  io  mi  ritiri.  Ella  non 
sa  die  son  qui,  e  non  mi  à  veduto.... 

Carolina. 
f^  ne,  8(*   ne  vada. 

H  lucili ii,i.  i'oi,  a  bassa  vo- 
Cf»,  in  liriinda  la  sinistra. 

Sono  là....  a'  suoi  ordini. 

acc  di   SI,  at tendo  ch'egli  eia 

uscito  a  sinistra,  poi  rapidamente 
va  alla  porla  di   destra  e  la  apre. 

Lucia,  Lucia?!.  . 
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SCENA   QUARTA, 
lauoia  e  Carolina. 


Lucia 

sulla  soglia.  —  À  il  viso  dis- 
fatto, gli  occhi  r"S8Ì  dal  pianto. 


amnia?! 


Vieni  ! 


;» 


GAUOLIIsA 

lesta,  energica,  un  po'dur.i 

Si  avvia  per  uscire. 

lA'jilX 

corro    a  lf3Ì,   s'inginocchia, 
abbrancandosi  nllp  m^  v^sti. 

Perdonami  !  Perdonami  ! 

Carolina. 

Vieni!  Vieni  via!  Vieni  via! 

Lucia 
levando  gli  occhi,  spaurita. 

Dove  ? 


ilaMlMltWliW1^|itfUjnSWI^^ 
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CiJROLINA. 

Vieni  a  casa  mia. 

Lucia. 

Dimmi,   dimmi  —    dimmi    tutto. 
Come  sei  qui?  Ti    anno    chiamata? 

Carolina 

frettolosa,  tentando  di  farla  rialzare. 

No. 

Lucia. 
Come  ài  saputo? 

Carolina. 
Che  importa?  Vieni  via! 

Lucia. 

No,  come  ài  saputo  ?  Dimmi  tutto, 
ò  paura.... 

Carolina, 
Ti  dirò  poi....  Non  qui. 

Lucia. 
No,  ò  piiura  di  uscire. 


ATTO    HECONDO,   SCENA   QUARTA 


185 


Carolina. 

Con  me? 

Lucia. 

Si....    Lui    è    fuori  ?    Mi    aspetta 
fuori?  In  casa  tua? 

CAItOLINA. 

No,  non  sa  nulla.  Vieni. 

Lucia. 
Non  sa  nulla?   Che  pensa?   Clie 
suppone?  Clio  dice? 

Carolina. 
Non  c'è.  E  partito.  Vieni. 

Lucia. 
Partito?  E  tu?  tu?  Chi  t'à  detto? 

(Jarolina. 
Nessuno.  Ò  indovinato. 

Lucia. 
Ah   no ,  non    è    vero  !    Ti    anno 
chiamata  ! 
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Ò  indovinato!  Vieni.  Alzati.... 

Quasi  violenta. 

Alzati  ! 

Lucia  si  alzi. 

Presto....  il  tuo  cappello....  nn  velo.... 

cercaudo  attoruo. 

Dove  sono? 


Lucia 

ritta,  come  impietrita. 


IN on   80.«-. 


Carolina. 
Dove  li  ài  messi? 

Non  80....  Non  cercare....  Non  esco 
di  qui.... 

CAKOLmA 

di  botto,  ^l^isandola, 

Non  esci? 


■1 


ii 


I.UC-IA. 

No,  che  vmgo  a  fare  da  te? 

Carolina. 
Come?  Che  vieni  a  fare? 

Luigia. 
Sì.   E   dopo?   Dopo?   Che   farò? 
Dove  andrò? 

Carolina. 
Dopo  ? . . .    Dopo  ?    Ritornerai    in 
casa  tua. 

Lucia  con  onory  e  paurosa. 

In  casa  mia?! 

Carolina. 

Orsii,  sappi  dunque.  Una  fortunata 
combinazione,  in  tanta  sciagui'a,  ti 
salva.  Tu  sei  uscita  presto,  oggi.... 
Ebbene,  poco  dopo,  Carlo  à  rice- 
vuto un  dispaccio  d'affari,  che  lo 
chiamava    urgentemente    a    Torino. 


:^  j|^|f§sp;iS;iefBigysg|f^ 


Il  / 
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À  avvertito  in  casa,  e  à  lasciato  al- 
cune righe  per  te.  Non  tornerà  che 
domani... 

Una  lettera? 

Carolina. 
Sì,  r  h  io....  Vieni  la  leggerai..., 

I.l'f  lA. 

No,  dammela....  Subito,  subito.... 
Car< >llna 

che  vedo  essere  vano  il  ue- 
garo,    le   dà   il    fogliotto. 

hUGU 

come  trasognata,  ancora  un  poco  in- 
credula, afferra  la  lettera  e  la  legga 
con  anijoscia  e  commozione  crescent*. 

^Mia  Lucittta,,,. 

''Un  dispaccio  mi  chiama  improv- 
"visameiite  a  Torino....  Si  tratta  di 
"  un  ottimo  atìfare  che  non  debbo  la- 
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"  sciarmi  sfuggire....  Parto  alle  quat- 
"tro.  Tornerò  domani.  Avevo  pro- 
emesso  alle  bimbe  di  condurle  al 
"  teatro  questa  sera.  Di'  loro,  quando 
"  tornano  dalla  scuola,  die  perdonino 
"  a  papà,  che  à  dovuto  partir  d'im- 
''provviso  per  affari,  e  che  le  con- 
'idurrò  invece  domenica.  A  propo- 
^  sito  :  Maria  mi  dice  clie  le  ài  or- 
''  dinato  d'andar  lei  a  prenderle  alla 
"  scuola.  Che  miracolo  ?  !  Avevi  dun- 
"que  tante  visite  da  fare,  oggi?... 
"  Arrivederci  domani,  Lucietta  mia, 
*'un  bacio  alle  piccole  ed  a  te....  Se 
"  ti  spiace  di  star  sola  in  casa,  stas- 
"  sera,  puoi  andar  da  tua  madre.  Fai 
venire  Ernesto  con  la  vettura  m 
"prenderti....  „ 


a 


Rimane  immobile,  gli  occhi  pitni 
di  lagrime,  le  braccia  penzoloni, 
morente   di   dolore ,    d' angoscia. 
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Carolina 

che  Vi  osservata  «  asioitata,  tremanfca 
d'emozione,  scrutandola,  &  un  impeto  di 
commozione,  uno  scoppio  angoscioso  di 
pianto,  siBora  trattt^nuto.  Viene  rapida 
a  lei,  le  prende  le  mani,  la  fissa  un  mo- 
mento, poi,  irragionevolmente,  spinta  dal- 
l'amore di  madre,  le  prende  la  testa  fra 
le  mani   e  le  susurra   disperatamente. 

Che  ài  fatto?  Che  ài  fatto?  Che 
ài  fatto?! 

IjUCIA 

vinta,  esausta,  si  abbandona  come  uno  strac- 
cio. Carolina  raccoglie  tra  le  sue  braccia  e 
rimangono  strottiimente  avvinte.  Lucia  à  po- 
sata la  tes'a  sulla  spalla  di  sua  madre.  Sin- 
ghiozzano entrambe  Lungo  silenzio.Poi,  Ca- 
rolina, cui  non  riesce  più  di  reggersi,  si 
scioglie  dall'abbrarcioe  cade  su  unapoltrona. 

Carolina 

cercando  di  rimettersi,  e  asciugandosi  le 
lagrime,  susurra  dolorosamente,  senz'astio. 

Mi  ài  accorciata  la  vita! 

Lucia,  cade  a' suoi  ginocchi. 

Mamma ,    mamma ,    mia    povera 
mamma! 


:i 


% 


Le  nas^^onde  il  viso  in  grembo.  Poi 
d'un   tratto,  risollevando  il  viso. 


Ed  Elena? 


Carolina. 
È  a  casa,  colle  bimbe. 

Lucia. 
A  casa....  mìa? 

Carolina- 
No,  nella  mìa. 

LaciA. 
Le  bimbe  sono  a  casa  tua? 

Jarolina. 

Sì,  ve  le  ò  condotte.  Erano  tristi, 
per  poco  non  piangevano.  Non  si  ren- 
devano conto  di  trovarsi  così  senza 
fl  papà  e  senza  la  mamma.  AUora 
le  ò  condotte  vìa,  dicendo:  Venite 
da  me,  starete  con  zietta,  finché  la 
mamma  ritorna. 


P£A0A. 
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LA    morì 
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Lucia. 
E  di  me  che  ài  detto? 

Oarolln'a. 
Che  avevi  dovuto  nudar  da  un'a- 
mica amniaiata.... 

Lucia. 
Ma  tu....  tu....  coinè  ìù   saputo? 

Carolina. 
Ah,  che  ore  h  passate!  Alle  otto 
venne   da  me    Maria,  spaveutat.1,  a 
chiedermi  se  ti  avevo  \'eduta,  se  sa- 
pevo qualcosa  di  te.... 

Lucia. 
Che  ài  detto? 

Carolina. 

Lì  per  11....  che    vuoi....   ò   detto 

di  no,  che  non  ti  avevo  veduta.  Poi 

subito,  un  [uesentimento  orribile,  una 

divinazione....  Ah,  ti!  credi  che  non 
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mi  fossi  accorta  di  nulla?  Tu  credi 
che  una  mamma  non  veda  e  non  ca- 
pisca?  Io  sapevo  che....  egii  ti  cor- 
teggiava, ti  torturava  da  tanto  tem- 
po.... Ma  avevo  tanta  fede  in  te.... 

Ricondotta  aUa  realtà,  si  alza  d'improvviso. 

Vieni,  vieni,  vieni  via.... 

Lucia. 
Dimmi,  die  ài  fatto? 

Carolina  quasi  cou  ira. 
Te  1'^  detto.  Son  corsa  a  casa  tua, 
con  una  carrozza,  ò  prese  le  bimbe, 
le  ()  condotte  a  casa  mia,  le  ò  af- 
fidate ad  Elena,  senza  dir  niente.... 
senza  dnv  spiegazioni....  e  son  ve- 
nuta qui....  ahimè,  col  terrore  di 
giungere  troppo  tardi,  di  non  tro- 
varti già  pili.... 

Lucia. 
Già  più?... 
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OlKOLDfA. 

Si....  Ah,  ò  pensate  le  cose  piii 
orribili....  Vieni,  adesso  ti  ò  detto 
tutto,  puoi  essere  tranquilla....  Non 
devi  temer  di  nulla....  Vieni. 

Lucia 

si  è  alzata.  Anguicioganititto. 

Mamma  ! 

Carolina. 

Pensa  dove  sei,  dove  siamo....  in 
che  casa  siamo.  Non  obbligarmi  pih 
a  rimaner  qui....  in  questa  casa  ma- 
ledetta.... Vieni. 

Lucia   con  angoscia. 

Vai  tu,  A'ai  tu,  mamma,  vai  dalle 
piccole,  a  consolarle,  a  baciarle  per 
me,  tanto,  sino  a  soffocarle  di  baci.... 
Io  non  posso,  io  non  posso. 

Carolila   con  in.frnmeut». 

Ma  che  vuoi  fk:',  tiii^ 


-^  'A 


Lucia. 
Non  lo  so.  Morire,  se  potessi,  se 
ne  avessi  il  coraggio.... 

Carolina. 
E  le  tue  bimbe?  E  tuo  marito? 

Lucia. 
Li  u  perduti,  oggi,    per    sempre! 

CAROLINA. 

Perduti?...  Ma  ti  a  dunque  stre- 
gata  quell'uomo  ?  Per  lui,  per  lui,  tu 
vuoi  lasciare  i  tuoi  figli,  vuoi  coprire 
d'onta  il  loro  nome,  vuoi  farmi  mo- 
rire.... Di',  di',  vuoi  farmi  morire?... 
Di',  parla!... 

Violentemente,  andandole  contro. 

No,  no,  nuii  e  possibile,  non  è  pos- 
sibile questo! 

Lucia. 
Ah  !  mamma,  come  t'inganni  !  Non 
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è  i)er  lui,  non  h  per  lui!...  No,  la 
verità  non  è  quella  clie  tu  supponi. 
È  ancor  pih  orribile  e  dolorosa.  La 
vuoi  sapere?  Eirli  non  mi  ama  ed 
io  non  lo  amo.  Sì,  sì,  si,  è  così,  te 
lo  giuro,  è  così...  Oli,  non  mento, 
non  mento,  non  so  mentii-e.  Se  lo 
sapessi,  non  sarei  qui  adesso  e  non 
ti  darei  questo  dolore,  e  non  mi  sen- 
tirei morire  di  veriroirnal 

OaROLIìN  X 

stupita,  impinrflnu 

Lucia  ?  ! 

Lucia. 

Perchè  sono  venuta  qui?  Perchè 
ò  fatto  quello  che  ò  fatto  ?  Xon  lo 
so,  non  lo  so!  Ò  creduto  che  mi 
amasse,  e  ò  creduto  di  amarlo....  E 
ò  creduto....  che  cosa?...  Non  so.... 
le   cose   pili  orribili   e   mostruose.... 
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Ò  creduto  ài  potere....  di  dovere, 
sì,  di  dover  avere  un  amante  come 
tante  altre....  Ò  creduto....  Non  so, 
noìi  so,  non  so  pisi....  non  so  piii.... 
non  so  più  nulla,  non  capisco  pìii 
nulla....  Sono  impazzita,  credo  di  es- 
sere impazzita Sono  una  stupida, 

una  cretina,  unii  infame....  Sono  la 
pili  indegna  e  la  piìi  sudicia  delle 
donne....  Ah  !  se  potessi  morire,  se 
potessi  morire!... 

Vinta  da  una  crisi  spasmodica,  ni 

abbaiitlona  sul  divaiio,nascondf>mlo 
la  faccia  t:a  i  cusciai,  iii'-rd^ndoli. 

Carolina 

che  non  è  ancor  rinvenuta  daUo 
stupore,    curvandosi    su   di    lei. 

Lucia,  vieni,  vieni,  vieni  con  me.... 

Lucia,  usciamo  di  qui,  vieni  con  tua 

madi'c... 

Lucia 

di  seatf'v  con  violenza,  con  ira  repressa,  e 
alzando  la  voce  a  poco  n  poco  senza  accorg-er- 


lUo 
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senp,mentreCAROLiNAtonta  invano  coi  g<^sti 
di  farli  tacere  e  accenna  alla  porta  di  destra. 

Quando  penso  che  egli  era  arrivato 
a  dirmi  :  "  In  fondo,  non  è  che  della 
paura  la  vostra,  vi  manca  il  corag- 
gio anche  solo  di  farmi  una  visita, 
una  visita  di  cinque  minuti....  Siete 
una  borg-hesuccia....  Una   donna  di 
mondo,  intelligente   ed   esperta,  sa- 
rebbe già  venuta  non  fosse  che  per 
dimostrarmi  che  sa  sfidare  i  pregiu- 
dizi della  gente  pìccola  e  borghese, 
0  che  è  così  forte  da  saper  entrare 
nella   casa  di   un  uomo   ed   uscirne 
così  come  è   entrata!...,,  Ed  io  gli 
ò    creduto!    Ed    ebbi   vergogna    di 
parere  una  bor^he^uccia  poco  intel- 
ligente, e  volli  dimostrargli  che  ero 

con  una  risata  amara,  disperata. 

una  donna  di  mondo!  Ah!  che  stu- 
pida!  E  son  venuta!...  Son  venuta 
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per  una  visita,  la  visita  di  cinque 
minuti,  son  entrata  in  questa  casa 
maledetta,  dove  tante  sono  entrate, 
dove  tante  son  cadute  nell'agguato!... 
Dio,  che  orrore  e  che  schifo!...  Ah! 
rò  capito  dopo,  che  il  solo,  il  vero, 
l'unico  coraggio  era  di  non  venire, 
di  lasciarmi  credere  la  borghesuccia 
timida  e  cretina. 

Carolina. 
Calmati,  figlia  mia....  Vieni,  usciar 
mo  di  qui.... 

Lucia. 
Non  dico  questo  per  scusarmi,  sai  ? 
No,  la  mia  colpa  è  ancora  piìi  ab- 
bietta.... Ma  tu  vedi,  mamma,  come 
espio,  digià!... 

CAROLmA. 

Lucia,  non   reggo   più,  ti   scon- 
giuro   usciamo.... 


li^'lll 


favo; \ 


Lucìa 

coii  esaltizioue  creecontr*. 

No,  debbo  stai   4111....    cuji   lui.... 

'Si  i  alla  porti  di 

alzando  la  voci*  coJl'ia- 

Mi  deve  f (Mìe re  i'in\  sì*....  devo  p.^iììfire 
anche  lui.... 

accurre  a  hm.  la  trasoin.i  loutaiia  dalia 
pnrfa    n   le    f?ns  ;rn    (--in -itatam^^^^ 

Sei  pazza....  sei  pazziì Pem^^  aìlf 

tue  biniln;,  pendii  a  tuo  marito,  pciiteìa 
un  poco  anello  a  rae.... 

LUi  lA. 

0  perduto  tutto! 

CAROLIiNA. 

N'o!  Iddio  ti  à  assistita  in  questa 
«ventura  terribile...  ( ''ì;  ancora  un 
rimedio,  la  posisibilita  del  rimedio.... 
Vieni  a  casa  mia,  adesso!... 
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Lucia. 
Dove  son  le  mie  piccole? 

Carolina. 
Clic  ti  aspettano,  clie  ti  chiamano, 
che  non  vorranno  coricarsi  senza  di 
te,  se  non  le  baci,  come  oo-ni  tsera!... 

Lucia   fissandola. 
E  posso  farlo?  Di',   posso  farlo? 
Caiìolina. 

Sì. 

Lucia. 
Dopo...  ? 

Oarollna. 
Si,  lo  devi. 

Lucia. 
Lo  devo?...  x\Ia  non  capisci,  mam- 
ma, che  questa  paura,  questa  ver- 
gogna che  provo,  è  tutto  ciò  che  ri- 
mane di  buono  in  me,  è  la  mia 
scusa, . ., 
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Carolina. 
La  tua  scusa!...  Ma  di  un  fallo 
che  puoi  e  die  devi  espiare  tu  sola, 
in  segreto,  con  tutte  le  tue  lagrime, 
vuoi  farne  una  sventm-a  senza  ri- 
medio, orribile,  che  ricada  su  tutti 
i  tuoi,  sulle  tue  bambine?... 

Lucu. 

In  segreto?!..  Dovrò  fingere,  dun- 
que? Mentire!  Riveder  mio  marito.... 
lasciarmi  riabbracciare  da  lui,  ricam- 
biar le  sue  carezze....  Ti  rendi  conto 
di  questo?...  Capisci  l'orrore  di  ciò 
che  mi  consigli?  0  fallato,  sì,  ma 
non  sono  uh  cinica,  nò  corrotta.... 
No,  io  non  potrò  vivere  nella  men- 
zogna, e  col  rimorso  chiuso  nell'a- 
nima.... No,  io  non  potrò  mai  ricam- 
biare un  suo  bacio....  Io  mi  rifiuterò, 
ed  egli   capirà,...  E  se   non  capii'à, 
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sarà  peggio....  perchè  la  sua  credu- 
lità, la  sua  cecità  mi  faranno  ii*a  e 
compassione  insieme,  ed  io  dovrò  gri- 
dargli: "Ma  non  ti  faccio  ribrezzo, 
di',  710U  ti  faccio  schifo?!..,, 

Carolina 

l'à  eegruìta,  ogseivaìidola  attentamente, 
scrutndola,  e  una  imiii-essione  quasi  di 
gioia,  si  è  d' pinta  sulla  sua  faccia,  aseol- 
tanilola.  Oraà  un  movimento  improvviso: 
le  afferra  la  testa  fra  le  mani,  e  l'attira 
a  sé:  poi  non  rìescendo  a  vincere  un 
sentimento  nuovo,  ]irepotente,  quasi  suo 
malgrado  la  copre  di  baci  e  di  lagrime. 

Figlia  mia  adorata,  mio  tesoro,  mìo 
tesoro,  mio  angelo  caro....  io  ti  per- 
dono, io  ti  perdono....  io,  tua  madre.... 
io  ti  perdono  il  tuo  fallo,  per  tutto 
questo  che  ài  detto,  per  tutto  quello 
che  senti,  in  questo  momento  terri- 
bile della  tua  vita....  Perchè  mi  prova 
che  sei  buona,  che  sei  onesta,  che 
sei  sempre,  e  malgrado  tutto,  la  fi- 
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g-liuoìa  ch'io  ò  allevata  ed  educata 
nel  sentimento  dell'onore....  Fu  una 
grande,  una  terribile  sventura  che 
ti  à  colpita,  che  ci  à  colpiti....  Lu- 
cia, mia  creatura,  abbracciami  e  vieni 
con  me,  con  tua  madre,  che  ti  di- 
fenderà, che  ti  consiglierà,  che  sa- 
prà indicarti  la  giusta  via,  la  espia- 
zione vera....  Vieni  con  me....  Ci  son 
le  piccole  là  che  ti  aspettano....  Senti, 
Il  i  .inno  neanche  il  loro  papà,  que- 
sta sera....  Guardami,  guardami.... 
Senti....  tu  vieni  con  me....  Pensa 
alla  festa....  pensa  alla  loro  gioia  di 
rivederti....  Tu  le  coricherai,  stas- 
sera,  in  casa  mia....  E  domani....  do- 
mani.... Domani  si  vedrà,  ecco!  La 
tua  agitazione,  la  tua  esaltazione,  in- 
tanto, avranno  tregua....  Domani,  di- 
scorreremo   ancora....    a    mente   piti 
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calma....  decideremo,  faremo  ciò  che 
tu  vorrai....  Ma  oggi  no,  oggi  ascolta 
tua  madi'e....  Vieni  con  me....  Sai? 
Linuccia  non  stava  completamente 
bene.... 

Lu.iA  solì-'va  il  capo,  subitamente. 

Un  malessere  V  à  colta,  a  scuola. 
Nulla  di  grave....  L'à  detto  la  Di- 
rettrice alla  Maria....  No,  non  ti  spa- 
ventare adesso....  Le  raccomandò,  sol- 
tanto, di  tenerla  riguardata....  e  che 
le  si  desse  pochino  da  mangiare.... 

Lucia  tremante 

E  allora? 

Carolina. 
E  allora,  niente.  Le  abbiamo  dato 
un  brodo  solamente,  e  poi....  Ma  no, 
non  spaventarti....  È  un  poco  palli- 
duccia,  ma  non  à  febbre....  Almeno, 
io  non  ce  Fò  trovata.... 
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Lucia. 
Oh,  tu  cri  cosi  agitata,  che  vuoi 
aver  capito?!... 

Carolina. 
Ebbene,  ora  la  vedrai  tu,  e  potrai 
rassicurarti?... 

Si  è  sciolta dall'abbiaccio,  e,  senza 
parere,  à  cercato  attorno,  con  lo 
sguario,  il  cappello  di  Lucia,  q  lo  à 
scorto  in  un  augolo,  su  di  una  sedia. 

Lucia. 
Mamma,  non  mi  inganni,  non  mi 
nascondi  nulla? 

Carolina 

à  preso  il  cappello  di  Lu- 
cia e  glielo  motte  sul  capo. 

Ma  no  !  E  poi,  tra  cinque  minuti, 
non  potrai  rassicurarti  coi  tuoi  occhi  ? 

Lucia 

si  è  lasciata  fare,  macchinalmente. 

Posso  venire  ?. , .  Questa  sera  soltan- 
to.... Un  bacio  alle  bimbe,  ancora  un 


il 


ATTO    SECONDO,    SCENA   QUINTA 


207 


bacio....  nevvero?...  E  domani....  do- 
mani.... 

Carolina. 

Sì,  vieni,  vieni! 

La  prende  per  la  mano  e  la  trascina  via. 


SCENA   QUmTA. 
Alberto  solo. 

Dopo  una  pausa,  la  porta  di  sinistra  si  soc- 
Cliiude.  Alberto  mett"  fuori  la  testa,  cauta- 
mente. Entra  in  scena,  la  traversa,  esca 
dal  fonilo  e  rientra  subito.  Riittraver>a 
la  scena  e  torna  all'uscio  di  sinistra.  Lo 
apre  e  cliiama,   con    voce  calma  e  bissa, 

Alberto. 
Augusto,  puoi  venire. 

6ta  col  braccio  alto  a  tener 
sollevata  la  portiera,  in  at- 
tesa del  fratello.  —  Sipario. 

FINE   DEL    SECONDO    ATTO. 


Praga. 
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in  casa  di  Cak-  >lina  !  >e  Bellih.  S  ilotto  da  pranza. 
Nel  mezzo,  ini.i  tavola  rotonda,  ed  attorno  ad  essa 
delle  sedie.  Alla  parete  di  sinistra  il  caminetto, 
spento,  poi  una  porta.  Alla  p^r.-te  di  destra,  una 
finestra  e  una  pò  ri  a.  Vicinf»  al  caminetto,  volto 
verso  il  pubblico,  un  piccolo  divano.  Al  fondo,  la 
credenza.  Sulla  tavola,  dal  soffitto,  i^ende  una  lam- 
pada elettrica  accesa.  Al  fondo,  grande  apertura 
dalla  quale  si  vede  un  altro  salott-..  Anche  in  que- 
sta è  un  lampadario  che  verrà  acceso  poi.  Sull'aper- 
tura che  va  dal  salotto  da  pranzo  al  salotto  di 
licevimentOjSta,  attac^aro  al  muri,  un  o-rande  oro- 
logio. Esso,  alFalzarsi  della  tela,  serena  le  9,80. 


SCENA  PRIMA. 
Elena,  Marta,  Federica,  Liuucoia. 


Elena  è  seduta  alla  tavola,  di  fronte  al 
pubblico.  Alla  sn.i  sinistra  è  seduta  Fe- 
derica su  una  sedia  comiin",  e  n  un  cu- 
scino che  la  rialza.  Ella  scrive  il  compito, 
aiutata  da  Elena.  Marta,  vecchia  gover- 
nante, èsed-itasul  divano  esitien  sdraiata 
bulle  gino.ehia  Linucoia  addome entata. 
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E  LENA  a  Fedkbioa, 


li    dimenticato    un    b  in    babbo. 
Aspetta. 

Le  loglio  la  penna  di  mano  u  oorregi^e. 

Stai  attenta,  altrimenti  il  tuo  com- 
pito sarà  pieno  di  cancellature  e  di 
sgorbi.  Andiamo  avanti.  Il  babbo  di 

Giannina....  G  maji^^' '^la....  iann.... 
Attenta  eh?  due  n....  Giannina.... 

11  peniiolo,  con  tocco  icuiu  f  jL^iave,  siioua 
le  9  V2-  ^^-''""  "  '"'  ^''  '  "^'^  ^^  volgono  istia- 

tivameii te : "orclo^io, poi  i  loro 

occhi  s'incontrano  ;  rimangono  un  mo- 
mento a  guardarsi  soaza  osar  di  parlare. 

Federica. 
Che  ore  sono  suonate? 

Elena. 
Le  otto  e  mezza. 

Bugia!    Ò  contato,  sai?    Sono  le 
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nove  e  mezza.  E  poi  so  leggerle  le 
ore.  Guarda. 

Indica  l'orologio. 

Papà  m'à  insegnato.  Quando  la  sfera 
piccola  e  così,  dritta  a  sinistra,  e 
la  lunga  casca  in  giii,  è  Fora  di  an- 
dare a  letto. 

•     ■  Elexa. 

E  qual'ò  l'ora  di  andare  a  letto? 

Federica. 
Le  nove  e  mezza. 

Elena. 
È  vero.  Avevo  contato  male.  Scusa. 

Federica  con  sussiego. 
Oh  figurati! 

Elena. 

Vuoi  finire  il  compito  ?  0  ài  sonno  ? 

Federica. 
No.  Non  ò    sonno  perchè  dovevo 
andare  a  teatro  questa  sera. 
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Elena. 
Allora,  non  viioi  coricarti? 

Federica. 
Qnì?  Non  vado  a  cajsa  mia? 

Elena. 

È  trop|)o  tardi.  Per  (jiiesta  notte 
dormi  ([iii.  E  domaUina.  ti  condu- 
ciamo a  scuola  la  i\Iarta  ed  io.  Va 
bene  ? 

Federica. 

Io  aspetto  la  nonna. 

f-'LKNA. 

ÌjB  nonna  tf^rnerà  piii  tardi,  colla 
mamma. 

Federica. 

I.a  mamma  non  torna. 

Elena. 
Come,  non  Ionia? 
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Federica. 

Vuoi  darmela  ad  intendere  anche 
tu  ?  Credi  die  non  abbia  capito  ?  Non 
anno  \'oIuto  condurmi  a  teatro,  e  il 
papà  a  tìnto  di  partire,  e  la  mamma 
à  finto  di  andare  da  un'amica  am- 
malata. Tutte  storie.  Ma  domattina 
mi  sentono! 

Marta. 

Parla  pianino,  Federica,  altrimenti 
Linuccia  si  sveQ:lia. 

Federica. 

Mettila  a  letto,  lei.  Io  aspetto  la 
nonna. 

Elena. 

E  allora  vai  avanti.  Guarda  sei 
rimasta  qui:  Il  babbo  di  Giannina 
era  partito.... 
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Federica. 

Come    il  mio....  Cioè   no:    il  mio 
e  andato  a  teatro. 

Smetti,  cliiaccliierona. 

Si  alza. 

E  copia  senza  errori. 

Si  avvicina  a  Marta. 

Si  è  addormentata? 

Marta. 

Sì. 

Elena 

posando  una  mano  snl- 
la  fronte  di  Lin  uccia. 

À  febbre? 

Marta. 
Non  mi  pare. 

Elena. 
Se  tu  la  mettessi  a  letto? 
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Marta. 
Temo  che   si  svegli.  E   allora  si 
accor<3^c  di  essere  qui,  torna  a  chia- 
mare la  mamma,  e  si  mette  a  pian- 
g'cre  di  nuovo. 

Un  silenzio. 

Non  potranno  tardare,  nevvero? 

Ele.na. 
Non  so. 

Nuovo  silenzio.  Le  due  donne  sono  in  evi- 
dente imbarazzo.  Elkna  accarezza  Linuccia, 
poi  va  al  fonilo,  dov'è  la  credenza,  si  versa 
dell'acqua  in  un  ì»icchiere,  poi   la   beve. 

P'^EDERICA. 

Anch'io,  zietta. 

Elena 

\'ersa  deH'acqua  e  gUela  porta. 
Federica  beve. 

Grazie. 

Legge. 

"Il  babbo   di  Giannina   era  andato 
al  teatro....  „ 
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Ele.\a. 

Ancora? 

Federica. 

Domani  jiiitMie  dico  quattro,  sai? 

I^]LE\\. 

Domani  farai  (luello  clic  vorrai. 
Adesso  fai  il  compito.  (luarda:  cam- 
pa?xna  senza  la  //,  e  babbo  con  un  b 
solo.  Tante  cliiaccliiere  e  non  sai 
neanche  copiare. 

Federica. 
Già,  se  lo  sapersi  non  andrei  piii 
a  scuola....  Oli,  io  sono  stufa.  Ter- 
miner^  domattina,  eh  zietta? 

l^LENA. 

Vuoi  coricarti? 

l^'EDEUICA. 

Ò  detto  di  no  !  0  detto  che  aspetto 
la  nonna!  Ci  vuol  tanto  a  capirla;* 
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Elena. 
E  che  vuoi  fare  allora? 

Federica. 
Devo  scrivere  una  lettera. 

Elena. 
A  chi? 

*ì''kderica. 
A  papà  e  a  mammà. 

Eleka. 
Per  dir  che  cosa? 

Federica. 
Che  anno  fatto  una  brutta  cosa, 
e  che  non  si  dicono  bugie,  e  che 
quando  si  promette  una  cosa  bisogna 
mantenere,  e  che  non  sarò  piìi  la 
loro  bimba  se  non  domandano  per- 
dono a  me  ed  anche  a  iJnuccia. 

Elena  sorride,  poi  va  al  fondu,  mcmre  Fe- 
derica si  inette  a  scrivere.  Marta,  oi^qì 
tanto,  volge  gli  occhi  al  pendolo.  Elena 
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ridiscnule  la  sc-na.  Uu  silenzio.  Poi  li 
ode  il  campaiifllo  elettrico  iiell'  antica- 
mera. Elena  e  SI  Àaiio  un  sussulto. 


Elena. 


Ah! 


A  Matita. 

Rimani,  andrr)  io  ad  aprire. 

Marta  con  premuia. 

No,  no,  no,  vado  io.  Poso  Tiiiuc- 
cia  qui. 

Elena. 
Fai  piano  che  non  d  svegli. 

L'aiuta:  posano  Linuccia  sul  divano, 
le  mott  mo  im  eiianciale  sotto  il  capo. 
Poi  lUa  porfa  in  fondo. 

Kel  salotiu,  passando,  fa  scattare  Tor- 
di goo  e  il  lampadario  si  accende.  Il 
salotto  rimnuo  così  illuminato.  Poi 
JT 1 1  Ti    rspn    dalla    por  ta    d  i    fon  do. 
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SCENA  SECONDA. 

Don  Baimondo,  Elena,  Marta, 
e  le  due  bimbe. 

Elena  va  > .  . -j  il  salutio.  Entra  Don  Rai- 
mondo, seruìtodri  Marta.  Dom  Raimondo  è 
Il  n  be  1  v^c  e  1  li  0  ]ìrn  1 0  da  1 1  a  pt^  rso  n  a  porle  rosa  ed 
eroti  a.  A  Ai  bianchi,  folti,  fronte  alta, 

occhi  vivi  ij  pfMi-:  ti  aliti.  Non  indossa  l'abito 
talare, bensì  un'aiuiiia  redingote  ei  pantalo- 
ni corti.  Entrando,  posa  il  cappello  a  cilindro. 

Marta. 
11  professore! 

Elena. 
Ah,  non  è  la  mamma! 
Don  Raimondo. 
Buona  sera,  Elena. 

Elena. 
Buona  sera,  zio. 

Don  Raimondo. 
Oh  oh  !  Le  piccole  son  qui  ?  Senza 


'rii) 
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Lucia?   E   Carolina    piu-e   h   fuori 
Che  vuol  dke? 

Marta. 
La  signora  non  può  tardai-e. 

Don  Raimondo. 

È  uscita  dopo   pranzo?  Clic  mi- 
ra* *olo  ! 

Curvandosi  a  baciare  Federica. 

Come  va  la  signorina  De  Capric- 
cetti  ?  Oli  oh  !  si  lavora  di  lena  !  E 
neanche  si  saluta  lo  zio  Raimondo? 

Fedkiv:  <  nubi  a  il  bario  di 

fretta,   cumo    disturbata,   poi 
continua    a    searabocchinro. 

Scusi,  scusi  se  l'ho  disturbata.  È  un 
lavoro  d'importanza,  a  quel  che  pare! 
Lm  uccia  r 

Marta. 
Dorme.  Eccola. 
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Don  Raimojjdo 

ni  avvicina  o  l'acca rtizz a. 

Ma  spiegatemi  dunque.  Che  è  ac- 
caduto ? 

Federica. 
Oh,  tante  cose. 

D0i\  Raimondo. 
Tante  cose? 

Si  vol^^e  ad  Elena. 

Elena. 

V^^  X  ci  *  •  •  • 

Federica. 
Il  papà  e  la   mamma  anno  detto 
delle  bugie,  e  sono  andati  a  teatro. 

Don  Raimondo. 
E  anche  Carolina  ?  E  vi  anno  la- 
sciate in  casa  sole? 

Elena. 

Non    crederlo,    zio.    —   Carlo   à 
dovuto  partire  improvvisamente  pei 
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affari.  Lucia  è  accorsa  da  un'amica 
molto  malata,  e  perchè  le  bimbe  non 
rimanessero  sole,  la  mamma  h  an- 
data a  prenderle  e  le  à  condotte 
qui.  Ora  è  andata  a  prendere  Lucia, 
e  torneranno  a  momenti. 

Don  Raimondo. 
E  chi  è  Famica  tanto  ammalata? 

Elena. 
....Non  lo  sappiamo. 

Don  Raimondo. 
Non  lo  sapete  ?  Lucia  e  la  mamma 
non  lo  anno  detto? 

Elena, 

.  •  •  •  Xl  \f  • 

Marta. 
Nella  fretta.... 

Don  Raimondo. 
Nella  fretta?... 


PjEDERICA- 

Bugie!  tutte  bugie!  Ma  le  bugie 
anno  le  .a^ambe  corte.  Sono  andati 
a  teatro. 

UOiX    ItAIMONDO 

avviciimiidosì  a  Federica  quasi  coiiteuto 
che  il  discorso  sia  sv'iato,comc  intuendo  che 
c'è  quali'he  cosa  che  non  si  sa  o  non  si  osa  dire. 

Lei,  signorina  De  Cai3riccetti,  stia 
zitta.  Le  bimbe  come  lei  non  de- 
vono far  delle  supposizioni  e  trinciar 
sentenze.  Le  anno  detto  che  papà 
è  partito  ?  E  che  la  mamma  è  presso 
un'amica  jìmmalata?  Ebbene,  questa 
è  la  vevìtn.  E  zitta! 

Federica. 
E  zitta!    e  zitta!    Se  delle  bugie 
ne  dico   io,  ne   possono  dire   anche 
g'ii  altri. 

Don  Raimondo. 
Oh    che    bel    ragionamento  !    La 
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mamma;   la    noriOJì^    zia   Ehnn   non 

Pebebica. 
E  zio  Raimondo? 

Don  Raimondo. 

Ah  !  perdinci,  zio  Rmmoiulo  meno 
di  tutti. 

Si  volge  e  sorride. 

E  Linuccia   dorme  come   una  mar- 
motta ? 

Elena. 
È  stata  poco  bene,  oggi. 

Maeta. 

Bravo,  Lei,  professore,  senta  se  Le 
pare  che  abbia  la  febbre. 

Don  Raimondo 

si  avvicina  a  Lmuocu  e  la  toa*a. 

Ma  che  febbre....  È  freschissima.... 


i 


I 


VJABT  * 

^gs^    ^!l3  A^^noli?    <:^hbf.  un   po'  di 
malepjRprp. 

ì^oìi  Raimondo. 
Cose  da  bimbi,  che  passano  subito. 

Torna   dietro  Fedkeica  e  legge, 
non  vf^diito,  ciò  che  ella  scrive. 

•rWi    .i>-henitoYi  : ,,  Ghenitori!  Bra- 
vissima ! 


Fkderk  A. 


No,  no,  no! 

Mette  le  manine  sullo  scritto 
per   impedirgli    di   leggere. 

Do.N   Raoiondo 

le  dà  una  tiratina  d'orecchi.  Poi  si  avvicina 
ad  Elena  che  èandata  presso  la  finestra.  Pas- 
sa il  suo  braccio  soUoqu^  Ho  di  lei  e  la  fa  pas- 
seggiare per  la  scena,  andando  verso  il  fondo. 

Che  ài? 


RiiRNA . 


Perchè  ? 


'Àiiiì 
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n^w  Raimoftx"». 
Non  so.  Mi  p^re  *^li6  tti  non  abbia 
la  solita  fa^^cia  allegra.  Sei  in  pen- 
siero ?  E  allora,  \ìvx  metterti  di  buon 
umore,  ti  racconterò  Tnltima  biri- 
chinata de'  miei  allievi.  Stamane,  nel 
cortile  dell' istituto.... 

Entrano  nel  salotto.  Le  loro 
roci    non   si  sentono   più. 

Makta 

intanto  si  eia  svdul  t  sul  divano,  ai  piedi 
della  bimba,  n  levato  di  tasca  un  rosario,  e 
tenendolo  «lu^si  nasooato  tra  le  mani,  si  è 
messa  a  recitarlo,  morendo  appena  le  labbra, 
durante  le  preci  ..'''nti  battuto.  Ora  clie  Don 
Raimo-ndo  ed  Kt^ena  .sono  entrati  nel  salotto 
e  qui  si  è  fatto  silenzio,  ella,  senz'accorger- 
spne,  pronunzia  1«    parole    a  bassa    voce. 

....  benedicta  tu  in  mulienbus  et  he- 
nedichis  fritctus  ventri s  tui,  Jesiis..,. 

Dà  ancora  un'occhiata  al 
pendolo,   poi   mormora: 

Dio  mio,  fate  che  non  sia  accaduta 
una  diserf^55Ìa  !  Saneta  Maria,  mafer 
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Dei,  ora  prò  nohis  peccatorihus,  nunc 
et  in  hora  mortis  nostrce,  amen.  Pater 
noster^  qui,,,. 


È  interrotta  da  una  forte  e  ])ro- 
lungata  soneria  nell'anticamera. 

Elena 

rientrando,  lesta,  segui- 
ta  da  Don   Raimondo. 

Marta,  corri,  e  la  mamma,  certo. 

Don  Raimondo  quasi  tra  sé: 
Alla  buon'ora! 

Marta  corre  fuori. 


T.A     "■•>'*'  "    fìFT  '   \     FAVOLA 


SCENA  TERZA. 

Lucia,  OoroUna,  Elena,  Don  Raimondo, 
Marta  e  le  due  bimbe. 

Dalla  porta  del  salotto  entra  Lucia,  prece- 
duta dii  Carolina  ;  poi  Mmita;  Lacu,  ap- 
pena fatto  un  passo  nel  salotto,  si  ferma  ti- 
tubante; Cattolica  sì  forma  M  pnri,  e  si 
voi"'  a  (guardarla.  Allora,  come  attratta 
M  irrosisfil)i le,  Lucia  lipreiidea 
«Mitimiiiaiv, quasi  rorrendo.  Ma  !>iurita  nella 
Siila  da  pranzo  è  colpitn  dalla  vista  di  Don 
Raimondo  e  si  ferma  di  nuovo.  Carolina 
le   è    vicinis'iimn.  qmsi    per  sorvo^i-r-^Tla. 


Lucia 

a  Oaeolika,  piano,  soffocatamont/S. 


(TiO  zio!  Non  dir  nulla!) 


Tituba  ancora  per  un  attimo,  poi  si 
dirige  lesta  al  divano  dove  à  acorso 
LiNucciA  dormente.  Passando  dinan- 
zi a  Don  Raimondo  o  ad  Elena,  su- 
surra,  lestamente,  come  un  saluto, 


fjl''t»tt      1  jltvLlcli.  •  •  • 


e  si  precipita  al  divauu,  cadendovi  in- 
nanzi in  ginocchio.  Si  curva  su  la  bimba, 
la  osserva  con  intensa  commozione.  Poi 
l'accarezza   dolcemente,  susurrando: 
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Linuccia,  Linuccia,  Linuccia....  mio 
tesoro....  Linuccia  mia.... 

Marti 

ffhfi  n^ì  frattempo  si  avvicinò  al  divano. 

Non  la  svegli,  signora! 

Lucia. 

Ohe  à?...  Che  à?...  À  la  febbre?... 
À mangiato?...  Si  lagnava?...  K  molto 
che  dorme?... 

Maria. 
Una  mezz'ora. 

Eleiva. 

Non  ti  spaventare,  Lucia,  non  à 
nulla.  Fu  un  piccolo  malessere  pas- 
seggero. Neanche  lo  zio  le  à  tro- 
vato la  febbre. 

Dois'  Kaimondo. 
Ma  no.  che  febbre  !   Dormii-à  sino 
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a  clomaiii,  e  domani  sarà  vi^pa  come 
fiemprc. 

Luta  rimarif!  curvala  su  la  bimba  co- 
vaii(]"Ia  coL'Ii  orchi.  Caj.olina  intanfo 
si  è  t'»lta  il  «-apr  elio  e  la  luantii^Iia.  Don 
ItAiMONoo  ri'oin:i.  a  lei.  Attuino  al  di- 
vann  rirrinrif^-'ono   fVi:fi*.   Kijva     \Ta.rta. 

Don    liALWfiNDO 

piano  •>  e  (.r,fj*f,._ 

(Che  c'è?  cIk        iccaduto?) 

Cario  LINA 

«•li  «fruu»    il  braccio. 

(Taci;  ora  ti  ilkhj, 

\  il   siloiizi-».    la    àotirt'i  il'imbv 

(JAROLINA 

U,i  i-  ,  40  tratto.como  iìns^rnHa  di  continuare 
im  r.mconlo   iniziato  con  Dnv  TlAUTnKno. 

....  <  1  i         Lucia  HÌ  trovava  ih  in  vi- 

;  >Ì I  a Oli ,  fu  Uli O  8jKl Veil 1 1/  jji.  1     U TM  . . . . 

un  deliquio....  poi    le    convulsioni.... 
Non  à  avuto  il  coraggio  di  lasciai- 
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la Sai,  Elena,  FEmUia rEmilia 

Campolmi....  poveretta!... 

Elena. 

Ah!... 

LiicfA  leva  gli  occhi  per  un  attijuo  su 
E  LENA,  che  à  pronunziato  un  "  Ah!  „  triuto 
P'T  din  -oiivinziono  e  senza  inte- 

resso. L  IO  cornprcn  le,  e  torna  a  cur- 

varsi sulla  bimba  a  ldonii*'ntata.  Cauo- 
LiNA,  cliM  paro  avor  esaurita  tutta  la  sua 
foiza  didsimuLitrico,  si  ritira  nel  salotto. 
coin*5  per  nasron'ler-ii  nn  po:o.  La  si 
vedo  laHciar.ii  cadere  sti  una  poltrona. 
Don  Raimondo  à  osscrvfito  o£?ni  cosa  con 
occhio   fliiTiiatore:    s'avvicina  al    divano. 

Don  li\i mondo. 

(Jonvcrrà  metterle  a  letto,  le  pic- 
cole, no? 

l'oi,  Hi'U'A.i  [mrere,  va  al  fon'lo,  *'iitra  nel 

salotto  »}   siede   accanto   a  Carolina. 

rotto  fìA  avvifn"  '-ori  moH'i  lentezza. 

Durante  j1  Keguii.o  deiJa  scena  si  verlri,  nel  .Siflotto, 
(.'AitoLit. A  parlare  Ji  Don  Rvimondo,  a  bassa  voce, 
con  concitr.zioiK'  pur  cercando  di  dissiniularla. 
Don  Kaimokdo,  dopo  le  priroe  parole  di  lei,  appog 
j^ift  il  gomito  «111  briiccinle  dflla  poltrona  e  ei 
copre  la  faccia  «  dia  mano,  riinjuien'lo  in  ascolto, 
r  due  attori  debbono  rendere  il  tragico  della  si- 
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tuazione.  Carolina  narja  ciò  che  ò  avvenuto, 
dissimulando  nell'aspetto,  perchè  sa  di  essoro  o 
di  poter  essere  osiorvata  dalle  figliuole,  mentre 
non  à  voluto  ritirarsi  o  nascondersi  maggiormente, 
per  non  dar  sospetto.  Don  Raimondo  ascolta  si- 
lenzioso, e  non  potendo  nasconderò  la  sua  «mo- 
zione, si  è  coperto  la  faccia,  come  sopra  si  è  detto. 
Ogni  tanto,  però,  per  moto  istintivo,  convulso,  Ip.- 
verA,  la  mano  dal  viso  per  dar  una  rapida  occhiata 
•>  *  ,  poi  tornerà  alla  posizione  di  prima. 

IVI  A  aT  A 1 

Signora  Lucìa,  vuole  che  le  cori- 
chiamo le  bimbe,  o  le  riporta  a 
casa  sua? 

Rlena. 
Oli    no,  nevvero,    Lucia?    Ormai, 
per  questa  notte,  e  poiché  siete  qui, 
rimanete. 

Makta. 
Ma  sì,  è  così  facile  accomodarsi  ! 

Elena. 
Il  tuo  letto  h  sempre  là,  e  ci  met- 
tiamo le  bimbe.  E  il  mio  lo  cedo  a 
te,  così  rimani  con  loro. 
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Maria  a  Elkna. 
E  per  lei  lo  improvvisiamo  suirot- 
tomana. 

FALENA. 

Ma  sì.  Per  una  notte!...  Newero, 
Lucia  ? 

IjUCIA. 

Sì,  ì^razie. 

Makta. 

Le  sere  son  fredde,  ancora;  non 
conviene  mettere  in  istrada  la  Li- 
nuccia  a  quest'ora.... 

Lucia. 
No,   no,  rimaniamo  qui,  rimania- 
mo qui. 

Marta. 

Ed  io  vado  a  ^>reparare  ogni  cosa. 

Elee  a  sinistra 
Kleka. 

Lo  «enti  che  non  à  febbre?  Guarda 
come  dorme  ti-anquilla.  A  il  respiro 
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regolarissimo.  E  poi,  a  oiaiigiato  con 
appetito,  sai  y  E  ne  voleva  ancora  ! 


T/'CfA 


Sì?   lJavv('i-(>y 


l)avver( ). 


IjIjììì^  A. 


[a  ili  \. 


La  o.H.sei  ii» erica  iiii  dalla  lino 

ilollu  scfjii.i  [jrccnfleiit*ì;  Tinta  dal 
sonno,  à  hi.sc iato  caci' r  la  testn 
s'il   hmccio  f  si  è  Md(lorm*>ntata. 

Federica  m  aiii;»*r  piìi  biricliiua 
<lel  solito  \on  à  v<»hit()  finire  il 
compito.  Si  (;  ticcala  in  mente  die 
Tavete  inii:annata,  iii e  Oarlo,  e  che 
non  avete  voluto  lUhKliirla  a,  teatro. 

li!    I    l  \ 

m  tti^a,  .  dt  i..t  ,..,,,.,.■  -  i)  ziu  nel 
salotto  ed  à  un  sussulto,  iniL. vi- 
li and"  -iie  parlaiKt  di  lei.  Ma  la 
xìstfK  di  Febf.ri'  A  proTOca  una  sù- 
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hifca  diYeiS!"ìie  del  suo  pensiero.  Si 

^TTlcilia  al'.)    hlir         -      '     1;^    ;,-ij  di 

fei]  (^  U  bgcja.  t  Lj}i.BY.,i  SI  risve- 
e^Iki    ^i    niPizrì,  f  tìpI   dormi  voglia, 

S\,  sono  io....  .sono  la  mamma. 

I^EDKUICA 

apro  ^li  occhi,  la  t;uarda,  le  buttA  Io 
braccia  :il  rollo,  stringendola  forte. 

Mamma  ! 

fj{i('lA. 

Sono  io,  sono  io,  la  tua  mamma, 

Ai  •  •  t  • 

La  solleva  tra  le  braccia,  siede 
dov'era  seduta  Fkdkimca  tenendosi 
sulle,  ginocchia  la  bimba,  che  an- 
ror-!  Tion  si  ò  sciolta  (Ini l'abbraccio, 

G  uardami ,  guardami ....  dimmi,  Bei 
contenta?  sei  contenta  che  son  tor- 
nata?... Dimmi,  Federica,  dimmi,  te- 
soro mio.... 

Federica 

che  si  è  risvegliata  compi- 1 amente, 
ai  scioglie  dall'abbraccio,  fissa  per 
un  momento  sua  madre,  poi,  cun 
fare  da  birichina,  scende  dalle  gi- 
nocchia di  lei,  e  si  allouiana  un  poco. 


una 


UK    aioeajlì;   UELLA    l'Avi »i.\ 


No,  no;  ^    e^itìvsì^  non    me  ne 
rif ordivo  pili. 

Federica?! 

Federica. 
Ai  fatto  una  brutta  cowa! 

Federica  ?  ! 

Ài    detto    una    bugia.    E    anche 

papà  à  detto  una  bugia Siete  stati 

al  teatro,  eh  ?  Vi  siete  diA  ertiti  ?  Ver- 
gogna ! 

Lucia 

stendeudo  le  braccia  ver- 
so  di    lei,   invocandola. 

No,  Federica,  non   sono  stata  al 
teatro,  non  ò  detto  bugie,  credimi.... 

Fé  DKK  li;  A. 

No,  no,  non  credo.  Te  i*ò  anche 

scritto. 
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Eleni. 
Ah'  k  famoiia  ^f^H^r^ì  Fe-^Mm  ijijù 

Lucu. 
Senti,  senti,    vieni  qui,    vieni  te- 
soro, senti.... 

Federica  s'avvicina, 
Lfcta  l'attira  a  sè^ 

Elena  legge. 
'*  Cai-i  ghenitori,  avete  fatta  una 

•  brutta  cosa,  e  mi  avete  fatto  un 
"  gran  dolore,  e  anche  la  mia  cara 

•  sorellina.  Non  si  dicono  bugie,  e 
"  se  non  domanderete  subito  perdono 
"  a  me  e  alla  mia  sorellina,  ch'era 
^-  malata  e  mi  avete  lasciate  sole....  ,, 

Lucia 

che  à  Fedeeica  in  piedi  dinanzi 
a  so,  si  lascia  cadere  in  ginoc- 
chio, e  la  b'cia  e  l'accarezza. 

Sì,  sì,  ti  chiedo  perdono,  mio  te- 
«»oro,  perchè  ti  ò  lasciata  sola,  te 
e   Linuccia.    Ti    chiedo   perdono,  ti 
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i\hiedjo  perdono ..  Ma  oon  <^  detto 
bugie,  no,  e  neaBche  papJ»  P^P^ 
;i  dovuto  partire,  e  à  già  promesso 
di  condurvi  a  teatro  domenica. 

Federica. 
Domenica  ? 

T.nrnA. 

Si  ;  e  a  papà  devi  credere  ;  non 
w  dice  bugie,  lui;  à  promesso  e 
manterrà.    Antliete    domenica ,    con 

1 1 LX ■ «  •  • 

an(^he  ter 

LuviA, 
E    anch'  io....    sì....    ila  ora    devi 
perdonarmi,  di'  !  devi  perdonarmi.... 
piccola  mia,  di',  mi  perdoni? 

iiKuEiircA. 
Non   piangere,  non   piangere.  Ti 
perdono,  sì,  mamma,  mammina  mia. 

Lucia  ia  stringe  a  sé  appassìonaUinente. 


Don  Raimondo 


ehe  ani  salotto  à  osservato  la  scena, 
8i  è  levato,  è  venuto  sin  su  la  so- 
glia, e,  con  fare  franco  e  disinvolto: 

Ma  benone  !  TI  mondo  alla  rove- 
acia  !  La  mamma  che  chiede  perdono 
alla  figlia,  e  ad  una  figlia  come 
quella!  A  madamigella  Capriccietti ! 

Si  avanaa. 

Se  si  mettessero  a  letto,  queste  due 
birichine?  È  tardi. 

Marta  rientrando. 

Il  letto  è  all'ordine.  E  Fò  anche 
riscaldato. 

Federica. 

Si  rimane  qui?  Non  andiamo  a 
casa  nostra? 

Don  Eaimondo. 
No,  perchè  il  papà  non  c'è  ed  è 
tardi,  e  Linuccia  sta  poco  bene.  Sta- 
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sera  d  dorme  qiii.  Buondì  notte,  m - 
gnorina. . . . 

Federica. 

Ca|)riccietti. 

!JoN  Raimondo  bacia nd-U. 
E  meuo  cliiaccWere  ^ 

Federica. 
E  meno  chiacchiere! 

Don  Uaimondo. 
La  buona  notte  alla  nonna. 

CxiKOLiirA  viene  dal  salotto  e  bacia 
Federica.  Lvcu  preude  Lmuccu 
tra   le   brac  norosameate,  e 

si  avvia  a  sinistra.  Elkna  e  Mati- 
ta prendono  p«r  mano  Fkt)krii  a. 

Fede];ì^  v. 
Buona  notte. 

DOK    iUlMONDO. 

Buona  notte. 

Lucia,  Elena,  Marta  e  le 
bimbe  escono   a   iinislTa. 
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OaroUn*,  Oo»  Raimondo  pi  SUna 

e  Marta. 

Don  RAiMuKfu  e  Caeoljna  seguono  con 
l'occhio  le  iiscf  uti.  Poi  istin  tivamente  i 
loro  occhi  s'incontrano.  C-abollna  vìeae 
rapida  a  lui  e  gli  prende  le  due  mani. 


Don  Raimondo. 
Tutto  avrei  creduto  possibile,  fuor 
che  questo. 

(Carolina  scoppia  in  singhiozzi). 

No,  no,  no,  no!  niente  lagrime, 
iulesso,  per  carità  :  Elena  può  rien- 
trare ;  non  complichiamo  le  cose,  che 
son  già  abbastaìiza  complicate.  Suv- 
via, Carolina.... 

Carolis  A 

cade  a  sedere  sul  divano. 

Ah  !  non  ne  posso  più.  Se  tu  sa- 
pessi, Raimondo,   da  quattro   ore.... 
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Potei??^i  rimaBer  sola  ^  stogarmi 
à  riD  gruppo  alla,  gol»  PenRarp 
che  ò  (ìoviiUi  PRSé^r  io,  a  Hessant/anni, 
e  sua  madie,  a  farlo,  wrag^io,  ad 
anticiparle  il  mio  perdono,  a  buttarle 
le  braccia  al  collo,  a  consolarla,  per 
indurla  ad  uBcir  (u  la...  Di  ih,  Rai- 
mondo !... 

Carolina  !   (Carolina! 

Cahot.ina. 

Ah!  non  ò  rimorsi,  no.  Tn  sai 
cuiuc  l'ò  allevata,  che  esempii  le  ò 
dato.  Tu  lo  sai,  perchè  m'ài  aiu- 
tato a  crescerla,  ad  educarla,  e  le  ài 
fatto  da  padre  doi)o  la  morte  del  po- 
vero Federico.  Tu  lo  sai.  Ebbene, 
a  che  h  servito?  TI  primo  farabntto 
capitato.... 


Don  Raimondo. 
Sae  !  Carolina,  per  carità. 

Carolina. 
Una  santa,  una  santa,  è  stata  fino 
a  ieri  !  E  oggi.... 

Don  lUiMONDO. 

Dggi  è  una  vittima.  Merita  tutta 

la  nostra  compassione,  tntto  il  nostro 

amore. 

Carolina 
leva  su  di  lui  gli  occhi  raggianti. 

Si?!  Tu  non  mi  abbandoni?  Non 
ci  abbandoni  ?... 

Don  Raimondo 

si  cur^a  0  la  bacia. 

Sorella  mia! 

Carolina. 

Mi    credi  ,    nevvero?  Mi   ài    ere 
dato  ?  Ài  capito  che  non  è  un  cieco 
auiure  di  madre  che  mi  ìx  fatto  per 
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clonare,  e  che  tutto  ciò  ohe  ti  h 
(ktto,  teèth^  è  la  verità.  Non  h  men- 
tito per  isctisarla  ai  tuoi  occhi.... 

Don  Haìmondu. 
No,  Carolina,  non  ài  mentito,  ne 
sono  profondamente  convinto.  Sono 
prete,  ma  non  ò  vinsuto  e  non  vivo 
fuori  de!  mondo. 

Oakuuna. 
Tu  nei  un'anima  eletta  ! 

Don  Kaimonuo. 

8ono  un  cristiano.  Non  vivo  fuori 
del  mondo,  e  mi  «on  formato  una 
morale  che  credo  la  giusta,  la  vera; 
e  80  quello  che  devo  fare  oggi,  inspi- 
randomi ad  CHSH.  So  (juarè  il  mìo 
dovere,  tjuale  è  oggi  il  compito  mio. 

Uarolika. 
La  poveretta,  appena  ti  à  .icorlo, 
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entrando,  mi  à  suéurrato  :  "  Non  dir 
nulla  .,.  À  paura  di  te. 

Don  Raimondo. 
Perchè  son  prete.  Ed  à  torto.... 
0.  per  dir  meglio,  il  torto  è  un 
po'  nostro,  cioè  della  Chiesa.  Essa  si 
preoccupa  sovercliiamente  del  mondo 
dì  là,  e  parla  troppo  del  Paradiso  e 
dell'Inferno.  Coll'occhio  fis  o  al  dog- 
ma, non  li  tempo  e  non  si  cura  di 
guardarsi  d'attorno,  di  scrutar  nelle 
anime,  di  leggere  nei  cuori.  Cosi,  la 
sua  parola  è  troppo  spesso  fredda  e 
non  persuasiva.  E  il  peccatore  viene 
n  noi,  non  per  udire  la  voce  della 
morah'  che  lo  rigeneri,  ma  perchè  gli 
imno  insegnato  che  la  confessione 
del  peccato  abbrevlerà  la  sua  pena. 
Ebbene,  Carolina,  ciò  mi  à  sempre 
indisfnato.  PtTchè  io  (karhìvo.  e  non 
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ero  compreso,  E  fu  allora,  ero  gio- 
vane ancora,  tu  lo  sai,  che  dissi  a 
me  stesso  :  "  Non  è  questo  il  campo 
in  cui  io  possa  esser  utile  e  far  del 
bene  al  mio  prossimo.  Sono  prete,  e 
credente  ;  non  abbandonerò  né  la  mia 
veste  né  la  mìa  fede.  Ma  poiché  non 
so  curare  le  anime  come  la  Chiesa 
vorrebbe,  cercherò  di  educare  le  men- 
ti „.  E  ò  lasciato   il  tempio  per  la 
scuola.  Bisogna  esser  pratici  per  po- 
ter essere  utili  ai  propri  simili.  Bi- 
sogna esser  ])r;ìtlcì  acciocché  la  pro- 
pria morale  non  sia  soltanto  di  pa- 
role, e  gli  insegnamenti,  i  consigli, 
gli  aiuti,  sieno  veramente  efficaci  e 
apportatori  di  bene.  —  Abbi  fiducia 
in  me,  oggi,  Carolina,  come  l'ai  avuta 
sempre.  Il  prete  non  à  ucciso  l'uomo 
ili  me. 


Carolina  si  alza. 
Ciò  che  tu  farai,  ciò  che  tu  vor- 
rai, sarà  il  vangelo  per  me.  Io  non 
ò  pih  forze....  Sono  ormai  un  morto 
che  cammina....  Dio,  Dio,  Dio,  che 
giornata  é  questa! 

DojT  Raimondo 

che  vede  venir  Elena  daJla  sinistra. 

Zitta  ! 

Ad  Elkna. 

Sono  a  letto  le  piccole? 

Elena. 
Sì. 

Va  aUa  credenza  e  versa  dell'acqua. 

Linuccia  non  si  é  neanche  svegliata. 
Dormiva  cosi  profondamente,  che  non 
si  è  accorta  che  la  svestissimo.  Porto 
dell'acqua  a  Federica  che  à  sete. 

Esce,  L'orologio  batte  le  dieci  or». 

Carolina 
Elena  che  à  detto'?* 
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Don  Raimondo. 
Niente.  Era  in  evidente  imbarazzo. 
Non  può  aver  né  capito,  né  indori 
nato  niente,  ma  é  troppo  intelligente, 
k  sentito  che  c'era  qualcosa  nell'aria. 
li'«j  sentito  anch'io!  E  non  ò  insi- 
stito per  K;i})erc  come  mai  tu  non 
fossi  in  caba,  dove  fossi  andata. 

Carolina 

dopo  un  brCTe  sil^uzio, 

Tif*  parlerai. 

Don  Raimondo. 
A   Lncin?...  Sì.  certo. 

Caroli  N  A . 
Ma  non  questa  sera,  ne\^ero?  Ella 
e  in  tale  stato.... 


UON    ÌUIMONDO. 

jSoji  »o.  .Se   verrà  qui.... 
ttione  buona  si  presenterà.. 

dola.  ]ìti  i»i.i,  fingevo  di 


se  Tocca 
.  KivedeTi 
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Voglio  che  ella  stessa  mi  chiami.  E 
vedrai  che  mi  chiamerà  a  se.  Sarà 
lei  che  mi  parlerà. 

iJAE(}Ll^\. 

Oh!  non  piìi  tardi  di  domattina. 
Verrai  per  tempo.  Per  questa  notte 
sono  tranquilhi.  Carlo  è  fuori.... 

UoN  Haimo-nuo. 
Ali  !  che  provvidenza! 

Carolina. 
Ma  domani?  Se  lo  stato  del  suo 
animo  non  muta,  ò  tutto  da  temere, 
anche  la  ))iii  orrenda  delle  juizzie. 

Don  iUiiMoNOo. 
No!  La  Hm\   esaltazione  non  può 
dnrai'c  a  lnni»'o.  8on  eerfo  ch'ella  è 
^k  pi  [  vìihuu,.  La  vista  delle  bam- 
bine 1'  à  già   richiamata  alJa  realtà, 

.^ciijr.a    dubbio. 
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OaBOLINA  à  un  sustoUo. 

Aimo  suonato. 

Don  Rmmondo. 

È  il  campanello  dell'anticamera? 

Carolina. 
Sì.  Chi  può  essere  a  quest'ora? 

Don  Raimondo. 
Ebbene,  ora  lo  sapremo.  Ti  spa- 
venti per  un  campanello  che  suona?! 

Carolina. 
Tutto  mi  spaventa. 

Marta  dalla  sinistra. 
Anno  suonato,    o  mi  sono  ingan- 
nata? 

Carolina. 

Sì,  anno  suonato. 

Marta  esce  dal  fondo,  attraversa 
il  salotto  e  rientra  dopc»  un  mo 
mento,    portando    nu    dispaccia. 

Marta. 
È    Filippo,    il  portinaio   della  «i 
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gnora  Lucia,  ohe  porta  in»  dispar 
do  per  h  rignora.  Ssri^  M  si 
gnor  Tflrlo.  Oìjelo  porto? 

Don  RAfMONix). 
No.   Dammelo. 

Marta  lo  <\à. 
Filippo   aspetta.  Chiede    se   anno 
bisogno  di  nulla. 

Don  Raimondo. 
Trattienlo  un  momento.  Verrò  io 
di  là  a  congedarlo. 

Mabta  esce  {pel  salotto. 

Carolina. 
Che  può  essere? 

Don  Raimondo 

aprendo  il  di^p  iOoi(y. 

Ora  lo  sapremo. 


Carolina. 


Lo  apri  tu? 
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Don  Raimqj-p^ 
Cf^r  t a  minuti» - 

^*  Persona  che  cerca^  o  partita  per 
Milano.  Faccio  in  tempo  prendere 
treno  delle  otto.  Arriverò  iille  dieci 
e  mezza.  Carln.  „ 

Carot.ixa. 
Stasera  1  ! 

]>()>'  Raimondo 

guarda  Carolina  e  rimane  silen- 
zioso, con. e  rarcoy-lif  ndo  le  idee. 

Carolina. 
Tramezzerà!...  Raimondo ?...  Ohe 
»i  fa  adesso? 

TìoN  Raimondo. 

Ci  penso. 

Carolina. 

Ah  !  la  Provvidenza  lo  aveva  fatto 
partire,  oggi.  La  Provvidenza  ora 
oi  abbandona,  ci  tojcrlie  il  sno  aiuto. 
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Day  RATMQifDo. 

Nopt  ti  allarmare,  suvvia  ...  Duo 
a  quell'uomo  che  quando  il  padrone 
iirriva,  gii  dica  che  la  signora  venne 
qui  con  le  bimbe.  E  che  Linuccia 
essendo  poco  bene,  son  rimaste  qui.... 
rimangono  .sino  a  domattina.... 

Carolina. 
Egli  accorrerà! 

Don  Ralmondo 

Questa  sera?  8ì,  è  possibile.  Ma 
non  possiamo  e  non  dobbiamo  impe- 
dirlo. Gli  farò  dire  che  la  bimba  si 
è  rimessa,  che.... 


Carollva. 


E  Lucia*? 


Don  Raimondo. 
Lucia....  Lucia...   Orsti,  non  c'è 
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rii  meglio  a  fare.  E  fnrm  non  vrmk, 
ad  ora  cfmì   ter  da. 

KiC^  lflflt/1  pul  «alotto. 

r'ARi)UNA  HO  la. 

Mio   Ui*>,  non  rni  abbandonare' 

A  Mai:ta  chi»  rientra  e  s'avvia  a  siuiitra. 

Le  bimlic  dormono? 

Marta. 
(  'orne  dnv  an/j^ioletti. 

<  .'aro LINA. 

Marta 
R   l;i    con   b»   .si  ^m  or  ina.... 

Oailolina. 
Non  dirle  d*d  dispaccio 

Marta  ansente  col  capo,  ed  eioo 
u  sin ÌKtra.  Rientra  Don  Raimokdo. 

G  Atto  LINA. 

Ora  bisogna  parlarle....  Non  si  può 
ri  are  ! 
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Don  Raimondo. 
Taci  :  eccola. 

Entra  Lucia  daUa  sinistra. 

SCENA  QUINTA. 

lancia,  Carolina,  Don  Raimondo 

e  poi  Marta. 


Lucia  agitata. 
Chi  e  venuto?...  Marta.... 
Don  Raimondo 

volgendosi  a  lei. 

Ah,  eccoti.  Venivo  appunto  a  darti 
un  dispaccio  che  il  tuo  portinaio  à 
portato  or  ora. 

.  Lucia. 
Un  dispaccio  ? 

Lo  prenfle,  ma  non  osa  di  leggerlo. 

Don  Raimondo. 
Che  ò  aperto  io  stesso.  Un  dispac- 


Praga. 
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ciò  è  sempre  canèa  di  emozione  per 
nna  donna,  e  poicliè  ti  ò  visto  in 
pena  per  Limiccia....  Ma  come  è  nna 
bnona  notizia....  Non  leggi? 

Lucia  legs,'f^,  inipaUiilisc*',  bavcoUa,  sta 
por  cadere.  Don  Raimoki>o,  prontissimo, 
lacircouda  alla  vita  e  la  sostiene.  Un 
sileozio.  —  I  oi  Lucia,  vinta  la  prima 
em(  zi^no,  s*-lleva  il  capo,  «  vo'ge  per 
!.n  :  tr  mo  d'  o.-chi  in  queni  dello  zio. 
1   ..stil'ì  il  capo  tra  lo  mani  eia 

crstrìiige  do;  te  a  tener  gli  occM 

■  sui  pr  1  ri.  i.gii  la  s-inrd  a  benevolo, 
qu.isi  amorjs'»,  s "lutandola.  Cakolina, 
un  po'  in  disparte,  ossr^rva  con  intensa 
emo'/;fiii^.  Do[0  un  silenzio,  Don  Rai- 
MON .  .  n.mdo  a  ci  ■  co:;d ir  Lucia  alla 
vita,  le  fa  dÌM^eialere  '  i  scena  sino  al  di- 
vano, ve  la  fa  sedere  e  siede  accani o  a  lei. 

Don  KvniONDO 

con  imoievole  e  calma. 

Quando  Oaiio  arriverà,  Filippo  gli 
dirà,  per  mio  incarico,  che  sei  qui 
con  le  bimbe,  e  che  la  piccina  essen- 
dosi sentita  poco  bene,  ài  creduto 
prudente  di  non  portarla  in  istrada, 
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di  sera,  e  siete  rimaste  qui,  tanto 
pili  che  non  sapevi  e  non  supponevi 
ch'egli  tornasse. 

Lucia  spaventata. 

Verrà  qui  subito! 

Don  PìAIatondo. 

Forse  !  E  forse  no,  perchè  è  tardi, 
ed  ò  detto  a  Filippo  che  lo  rassicuri 
sul  conto  della  piccola.  Se  verrà,  ve- 
drà la  bambina,  che  dorme  placida- 
mente, e  se  ne  tornerà  poi  a  casa, 
rassicurato  e  tranquillo. 

Lucia  suo  malgrado. 

Ed  io?... 

Don  Raimondo. 

Tu  gli  confermerai  che  Linuccia 
ora  sta  bene,  e  ti  mostrerai  molto 
calma,  molto  tranquilla  alla  tua  volta, 
acciocché  egli  non  s'allarmi.  Quel 
brav'uomo  adora  le  sue  piccine,  e  se 
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si  allarmerà  alla  notizia  che  riceverà 
da  Filippo,  toccherà  a  te  di  tran- 
quillarlo. 

Lucu. 

Don  Raimondo. 
A  noi  tutti,  ma  specialmente  a  t(e; 
perchè  si  crede  di  piii  alle  mamme; 
e  Carlo  à  in  te  la  piii  fi^rande  fiducia. 

Lucii 
cbe  non  ne  può  più,  implorante. 

Don  Raimondo 

buono,  affettuoso. 

Zitta,  non  dir  nulla. 

Lucia 

inTocando  C  a  no  lina,  che  vede  riti- 
rarsi esausta,  affranta,  verso  il  fondo. 

Mamma  !  ? 

Don  Raimondo 

con  tono  sempre  amorevole,  ma  più  fermo. 

Lascia  tranquilla  tua  madre  !  Le 
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ài  dato  il  più  gran  dolore  che  una 
figlia  pos«a  dare.  Non  la  tormentar 
più. 

La  obbliga  a  fissarlo.  Ella  rimane  a 
poco  a  poco  come  soggiogata  dal 
suo  sguardo  e  dalle  sue  parole. 

Ài  peccato.  Ai  commesso  il  piìi  or- 
ribile dei  peccati.  Fa  che  le  sue  con- 
seguenze non  ricadano  su  chi  ti  k 
amato  e  ti  ama,  su  tutti  quelli  la  di 
cui  vita  dipende  dalla  tua!  Fa  che 
nna  sventura,  che  tu  sola  ti  sei  pro- 
curata, poiché  nulla  puoi  invocare  a 
tua  scusa,  non  provochi  sventure  an- 
che più  gravi,  e  irreparabili  :  la  morte 
di  tua  madre,  che  è  una  santa  ;  Finfe- 
licità  ed  il  dÌ8(»nore  per  tuo  marito,  che 
è  un  galantuomo  ;  un  mjirchio  d'infa- 
mia sul  nome  delle  tue  figliuole,  due 
creature  innocenti,  che  son  carne  della 
tua  carne,  siingue  del  tuo  sangue.... 
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Lucia 

scivolando  ai  suoi  piedi. 

Pietà,  zio,  pietà. 

Don  Raimondo. 
Sì,  tutta  la  nostra  pietà  è  per  te, 
la  pili  amoroisa  e  la  piìi  vigilante. 
Avrai  molte  ore  d'angoscia:  in  quelle 
verrai  a  rifugiarti  tra  le  braccia  di 
tua  madre  e  tra  le  mie  ;  non  troverai 
die  amore  e  idetk.  Noi  vivremo  per 
perdonarti,  ogni  giorno,  o^'iii  ora, 
come  oggi  ti  ab!)iamo  perdonato.  Sa- 
remo qui,  vigili  e  amorosi,  per  rin- 
novarti ogni  giorno  il  nostro  perdono, 
e  in  esso  troverai  la  forza  di  lottare, 
e  di  compiere  la  tua  missione  sulla 
terra.  Ma  noi,  noi  due  soli,  noi  due 
vccclii  clie  ti  abbiamo  allevata  ed 
educata,  e  clie  possiamo  giudicare  e 
valutare  il  tuo  fallo,  siamo  quelli  che 
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dobbiamo  perdonare.  Non  altri,  che 
non  lo  saprebbero  e  non  lo  potreb- 
bero. 

Lucia. 

Ingannarlo  ?  Anche  tu  me  lo  con- 
sigli ? 

Don  Raimondo. 

Da  questo  istante,  il  tuo  non  è  piii 
inganno,  è  pietà.  La  pietà  che  tu  in- 
vochi per  te  stessa,  devi  averla  per 
coloro  che  ripongono  in  te  sola  la 
ragione  di  vivere,  la  di  cui  felicità  è 
riposta  nelle  tue  mani,  nel  tuo  cuore. 
Tu  non  ài  il  diritto,  intendimi  bene, 
non  ài  il  diritto,  fosse  pure  in  nome 
di  un  sentimento  nobile  ed  elevato, 
di  provocar  delle  catastrofi.  Tuo  ma- 
rito giungerà  forse  fra  poco,  ansioso, 
trepidante.  Che  avverrebbe  se  tu  non 
fossi  qui,  per  corrergli  incontro,  per 
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TJiìsbiuiirurlo?...  Le  tue  piccole  dor- 
ffjono,  là,  sofjriando  di  te,  Husiirraiido 
il  tuo  nome.  Che  farebbero,  domani, 
die   sarelibe  di   lorr»,  se    tu   non  ci 

f<rhSÌ    pili  ? 

L'oroloLno  !)  .tìf;  ffif-zz  uiM,  roii  suono 
t;''  +'Hipr»  iiit,'ÌMocf,hio,  fissa 

il  quali  ninfe,  (.;i  rorizzita.  ('ai;''F,ina 
apparo,  rie  soglia  dd  salotto. 

f/  ■  " 
quando  l'orologio  tace,  balza  in  piedi. 

Questa  sera  ! .  .*.  Questa  sera  ! . . . 

Ora  ! 

Do^i  liAIMONDO  si  alza. 

Iddio  à  ve<j;-Iiato  su  dì  te,  poicliè 
■a  sua  misericordia  è  infinita.  À  fiitto 
fei,  dandoti  alcune  ore  [jer  conside- 
rare il  tuo  fallo,  che  tu  potessi  ca- 
pirne l'orrore,  non  solo,  ma  convin- 
certi che  il  tuo  dovere  è  di  evitarne 
le  conscf^nienze  più  disastrose.  Iddio 


r 


ti  à  letto  nel  cuore.  Tuo  marito  può 
ritornare  adesso.  Tu  farai  il  tuo 
dovere. 

IjUCIA. 

Il  mio  dovere! 

Don  Raimondo. 
S\! 

Lucia. 

Anche  tu,  dunque?  Anche  tu  mi 

eoubifjjii  (questo....  come  mia  madre.... 

come....  quell'altro.... 

Don  KakìIO.noo. 
Ah,  fìgiiuola  mia!  colui  ti  parlava 
in  nome  della  ragione,  e  poteva  forse 
essere  soltanto  dell'egoismo;  tua  ma- 
dre in  nome  della  morale,  e  poteva 
essere  della  })ietà.  In  me,  ti  parlano 
la  raj^ione,  la  morale  e  la  religione 
insieme.  E,  te  lo  giuro,  nessun  sen- 
timento  egoistico,  basso   e  %'olgare, 
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e  neppure  la  pietà  soltanto,  dettano 
le  mie   parole.  Non  è  il  fratello  di 
tua  madre  clie  ti  parla.  E  il  prete, 
e,  ciò   che   conta  anclie   di  piìi,   h 
Tuomo  onesto.  Se  io  non  avessi  esa- 
minato il  tuo  caso  doloroso;   se  io 
non  avessi  udito  da  tua  madre  il  rac- 
conto di  ciò  clic  h  avvenuto,  e  s'ella 
non  mi  avesse  ripetute  le  tue  parole; 
s'io  non  mi  fossi   ffià  formata   una 
convinzione  salda  e  la  mia  coscienza 
non    fosse   perfettamente  tranquilla, 
io  non  ti  avrei  parlato  e  non  ti  par- 
lerei cosi.  S'io  dubitassi  di  te,  del- 
Fanima  tua  e  del  tuo  cuore....  Ah! 
ma  che  vado   dicendo!    Se  tu   fossi 
una   creatura   malvaf^ia,  indeg:na  dì 
pietà  e  di  perdono,  non  saresti  qui, 
ora,  nello  stato  in  cui  sei^  e  non  lo 
saremmo  noi.  Ci   avresti   ingannati 
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tutti,  e  ti  saresti  facilmente  accon- 
ciata a  vivere  nel  peccato.  No  :  è  il 
tuo  rimorso  improvviso,  è  l'orrore 
che  del  fallo  ài  provato,  è  lo  stesso 
atto  inconsulto  e  benefico  insieme 
che  dopo  il  fallo  ài  compiuto,  die 
anno  [redento  ai  miei  occhi  di  cri- 
stiano  l'anima  tua.  La  tua  vita  av- 
venire sarà  tutta  di  bontà,  di  onestà, 
di  devozione,  di  sacrifizio.  Perciò  ti 
ò  detto  die  il  tuo  dovere  è  quello 
di  tacere  il  tuo  peccato,  e  di  espiarlo 
in  segreto.  E  a  tutti  i  retori,  a  tutti 
i  moralisti  della  terra,  che  si  stupis* 
sero,  e  mi  dicessero  :  "  Ah  !  è  dunque 
^  questa  la  morale  della  frivola  ?  Si 
"deve  fingere,  si  deve  mentire,  si 
"deve  nascondere  il  peccato?,,  io 
risponderei  tranquillo  nella  mia  co- 
scienza:   "Sì,  quando  il  mentire  è 
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"  una  espiazione,  la  più  crudele  e  la 
pili  santa  delle  espiazioni,,.  Ebbene, 
Lucia,  è  questa  Fespiazione  che  t'im- 
pongo, che  ài  il  dovere  di  compiere. 

Lucia 
andando  a  lui,  implorante. 

Ne  avrò  la  forza? 

Don  Raimondo. 
Sì.  Quando  ti  sentirai  venir  meno, 
pensa  a  quella  povera  vecchia, 

additando  Ca bolina, 

pensa  a  quelle  due  creaturine  inno- 
centi. A^edrai  quale  forza  attingerai 
nel  pensiero  di  esse,... 

Marta  dal  fondo. 

0  udito  fermarsi  una  vettura.  Che 

sìa  il  signor   Carlo?  Il  portone  è 

chiuso. 

Don  Raimondo. 

Scendi  in  fretta  e  apri. 

Marta  esce  dal  fondo. 


Lucia. 

Zio!  Mamma!...  Questa  sera  no.... 
Per  pietà....  per  pietà....  io  non  posso 
vederlo.... 

Don  Raimondo. 

E  come  evitarlo?  Cinque  minuti, 
non  più.  E  noi  siamo  qui,  per  assi- 
sterti. Vorrà  veder  la  piccina.  L'ac- 
compagneremo assieme  di  là.... 

Lucia. 

A  casa  mia,  questa  sera,  noi... 
domani,  domani!... 

Don  Raimondo. 

Naturalmente.  Tu  rimani  per  ve- 
gliar la  piccina.  Nulla  di  più  natu- 
rale.... Carolina,  siedi  qui,  come  di 
consueto. 

La  fa  sedere  alla  taToIa. 
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Il  tuo  lavoro!  E  tu,  Lucia,  là,  di 
contro  a  me. 

Eseguiscono  —  sìetloiio  tutti, 

Veglierai  con  tua  madre.  Ella  tro- 
verà ancora  le  forze  bastanti  per  ve- 
gliare con  te,  per  rasciugar  le  tue 
lacrime,  per  consolarti,  per  prepararti 
a  rientrare  nella  tua  casa,  domani. 
Io  verrò  domattina,  prestissimo.  Jla 
non  ci  sarà  pili  bisogno  di  me.  Le 
bimbe,  le  bimbe  domattina,  compi- 
ranno il  miracolo.  Ora,  quand'egli 
entrerà,  là,  nel  salotto,  alzati  e  vàgli 

incontro. 

Lucia. 

E  la  mia  faccia?  La  mia  faccia?! 

Don  Raimondo. 
Fosti  agitata  per  Linuccia....  Ora 
è  passato. 

La  porta  di   fondo  del  salotto 
si  apre  e  appare  Cablo  Lòyerb 


Don  Raimondo 

Piano,  imperioso. 

Eccolo.  Alzati. 

Lucia,  soggiogata,  si  alza 
e  va  verso  il  sak  tto,  incon- 
tro ul  m.'irito.  —  Sipario. 


F  I  K  K. 
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